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Prólogo 


Para pintar con todo su brillo la personalidad de Tita 
Merello resulta imprescindible remitirse a la milonga que para 
ella compusieron Francisco Canaro e Ivo Pelay, “Se dice de 
mí...”, estrenada en 1943 en la comedia musical “Buenos Aires 
de ayer y de hoy”, y luego inmortalizada en la película “Mercado 
de Abasto”. Rodada entre 1954 y 1955, Tita desplegó en ella to- 
das las gamas de su picaresca. 

Tita Merello no pasó por un conservatorio de arte escénico, 
ni estudió en escuelas de canto. Sin embargo, logró saber más 
que muchas de las figuras del espectáculo que estudiaron en con- 
servatorios, escuelas o academias. Ella es una mujer que se hizo 
en la calle, en los cafetines, en los teatros de revistas y en los del 
music-hall con olor a pecado. 

De Tita se dice que debutó en la cuarta fila de las coristas en 
el teatro Avenida, el legendario escenario ubicado en Avenida de 
Mayo y Salta. Otras versiones señalan que supo actuar en los 
hervideros de los bares de la otrora oscura y lujuriosa calle 25 de 
Mayo. Nadie sabe quién la llevó desde los estratos pobres de su 
condición social a los escenarios. Lo cierto es que Tita fue pasan- 
do de la cuarta fila de partiquinas a ser solista de cantables pica- 
rescos. Hay todo un vuelco que se refleja en una y mil Titas. Nin- 
guna es la misma, aunque todas llevan el síndrome de la rebeldía 
enmarcado en su carácter. 

“Se dice de mí...”. En esa cadencia ella ponía todo su sentir, 
aquel que la llevó mucho tiempo después a conquistar auditorios 
que acudían masivamente al cine sólo para verla, sin importar el 
producto que ofreciera. El público, de antemano, sabía que Tita 
sería como de costumbre un plato fuerte. 
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Se dice que soy fiera/ que camino a lo malevo/ que soy 
chueca/ y que me muevo con un aire compadrón./ Que parezco 
Leguisamo/ y mi nariz es puntiaguda/ la figura no me ayuda/ y 
mi boca es un buzón. 

Esta manera de hablar de un personaje de ficción se enraizó 
en la propia Tita, tanto como para terminar cantándose a sí mis- 
ma. Y como réplica de aquel personaje que se había construido 
terminaba entonando... Y ocultan de mí./ Ocultan que yo tengo 
unos ojos soñadores,/ además otros primores que producen sen- 
sación./ Tengo un cutis de muñeca/ los que dicen que soy chue- 
ca/ no me han visto en camisón... 

Lo que puede dejarse por sentado es que no hubo, no hay 
ni habrá otra Tita Merello. Nació de un molde que se quebró una 
vez que ella salió a la luz, y consiguió hacer estallar las marquesi- 
nas de Corrientes con su solo nombre, como un imán. 

El nombre Tita Merello es para los argentinos sello del sen- 
timiento nacional que se lleva en el corazón, en todo su orgullo y 
vigor. 

Es difícil ignorar que Tita Merello ha sido la imagen princi- 
pal de muchas de las más importantes películas argentinas de to- 
dos los tiempos. La intérprete supo también que el tiempo fue su 
rival y su aliado a la vez. 

“Dentro de unos años aparecerá otra como yo y alguien con 
muchos años y memoria dirá: “Se parece a la Merello”. Así seré 
recordada”. Ésas fueron por mucho tiempo las palabras más 
marcadas en el discurso de la actriz. ¿Otra mujer como Tita? 
Todo el público argentino descreería de esa posibilidad, pues ella 
es la conjunción de una época, de un origen, de un sufrimiento y 
de un talento intuitivo únicos. 
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Simplemente Tita 


LA CUNA HUMILDE 


A las siete de la tarde llegó a este mundo sembrado de es- 
peranzas y alegrías, pero también de dolor, soledades e injusti- 
cias, una criatura a la que llamaron Laura Ana. El segundo nom- 
bre era el mismo de su madre, una mujer muy humilde. Laura 
Ana Merello vivió en el infortunio desde la cuna. No conoció a 
su padre, quien murió cuando ella contaba, apenas, siete meses, 
y fue criada en un hogar integrado por dos mujeres. 

La niña fue inscripta en el registro civil el 11 de octubre de 
1904. Pero en los inicios del siglo XX los padres solían anotar a 
sus hijos mucho después de haber nacido, por lo que se presume 
que podría haber llegado al mundo tiempo antes de aquella fe- 
cha. Laura, apodada “Tita” por su madre, supo desde que era 
una niña muy pequeña que costaba mucho pagar para comer, 
tener una casa, vestirse. 

La mayoría de los biógrafos sostiene que Tita vio la luz por 
primera vez en la calle Defensa 715, en una vivienda más que 
humilde. Otros dicen que nació en la localidad de Magdalena. Y 
los menos, que lo hizo en una provincia uruguaya. Lo de Mag- 
dalena surge del hecho de que allí estaba instalada la chacra 
donde trabajaba Ana, la madre. Tita nunca pudo ir a la escuela, 
nunca conoció la ternura de una maestra ni la disciplina escolar. 
No olió tiza ni se sentó en un pupitre. Nada de eso. Estaba atada 
a su origen. En aquella chacra de Magdalena trabajó como 
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peoncita cuando sólo tenía doce años. Nunca jugó con una mu- 
ñeca ni se sumó al griterío de otros chicos. Jamás tuvo una ami- 
guita; nunca recibió una caricia de ternura cuando niña, excepto 
de parte de Ana, que no podía darle más que eso a su pequeña 
hija, librada a las miserias humanas. Tita no sintió el olor a tiza, 
pero sí el a veces agrio sabor de las tareas rurales. Debió ordeñar 
vacas y limpiar chiqueros. La vida era dura, y eso lo aprendió en 
su infancia. 

A los diez años, su madre, unida a otro hombre, dio a luz a 
Pascual, su hermanastro. Con él siempre tuvo un vínculo que 
oscilaba entre el amor y la indiferencia. Fue el único miembro de 
la familia que estuvo a su lado durante mucho tiempo, si bien no 
puede decirse que haya conformado de manera permanente su 
núcleo familiar. 

La madre de Tita, pese a la pobreza, tenía un espíritu ale- 
gre. Su hija, en cambio, jamás pudo olvidarse de esa infancia 
que la marcó de por vida, y que ante todo le enseñó lo que es la 
rebeldía. Una rebeldía que muchos tomaron por mal carácter, y 
que fue haciendo su círculo social cada vez más estrecho en los 
últimos años. 

Cuando Tita perdió la inocencia, sin amor, se convirtió en 
mujer. Poco después llegó su debut sobre las tablas, en un 
bataclán cuya atracción la constituía un cómico de tono subido, 
que en ese entonces actuaba con el nombre de Antonio Deglio y 
que intervino en cine en pequeños papeles en “Ya tiene comisa- 
rio el pueblo” (1936) y “Besos brujos” (1937). El caballito de 
batalla de Tita era un tango llamado “El caburé”. Ya no era la 
boyerita que se levantaba al alba para ordeñar. Ahora se acosta- 
ba a la hora en que solía despertarse cuando era niña. 


“Comencé mi camino por las calles. Tenía mucha hambre. Cómo 
habrá sido la expresión de mi rostro que un hombre se dio cuenta de 
mi miseria. Me preguntó qué me pasaba y le contesté: “Tengo hambre”. 
No podía simular otra cosa. ¿Qué mejor que decir la verdad? Por un 
mendrugo de pan hubiera dado cualquier cosa. Sólo los que padecie- 
ron hambre podrán comprenderme. Ese hombre entró a un comercio y 
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me compró un sándwich. No sé de qué era, pero me pareció el manjar 
más exquisito. Jamás me olvidaré de ese hombre, de su compasión. 
Con ese sándwich me alivió el hambre. Era judío, por eso siento respe- 
to por los judíos. Cuando fue el atentado a la AMIA, en 1994, fui al 
lugar donde se produjo el horror. Tomé una piedra y la guardé. Era el 
símbolo, el testimonio a ese hombre judío que me dio pan” 


De esa época de bataclán nace su clásica y conocida ten- 
dencia a la agresividad, que usó como defensa personal. Las 
compañeras no eran realmente símbolos de lealtad ni de buenos 
modales. Por su parte, los hombres siempre se pasaban de listos, 
de manera que Tita se acostumbró a ese ambiente, aunque nun- 
ca lo hizo suyo. Sabía íntimamente que estaba destinada a algo 
más. No podía sucumbir a esa atmósfera plagada de vicios, de 
incultura e insensateces. Ella, Laura Ana Merello, tenía que lle- 
gar al pináculo de la fama. En ese tiempo, aún no sabía cómo 
lograrlo, y todo parecía muy distante. 


APRENDER A LEER 


Fue entonces cuando Tita conoció a Simón Irigoyen 
Iriondo. Por primera vez trató con alguien de cierta cultura. Este 
caballero era distinto del resto, y de él logró recibir además una 
dosis de afecto. Cuando le confió a Irigoyen Iriondo (familiar de 
Hipólito Yrigoyen) que no sabía leer ni escribir, pero que quería 
aprender, el hombre comenzó a enseñarle. 

Desde ese momento aprendió más de prisa la letra de los 
tangos reos. “Soy una grasa”, se juzgaba a sí misma. “Nací 
canyengue. Nací donde termina el asfalto y comienza el barro”. 
Esta frase sería incluida en su célebre “Filomena Marturano”. 

Con Irigoyen Iriondo continuó una relación que se fue ha- 
ciendo furtiva. Y más tarde, cuando se enteró de que ese hom- 
bre, el que la había alfabetizado, había muerto, fue a su velato- 
rio. No le importó que la familia, de cierto postín, la mirara mal 
—estaba acostumbrada— y que no la saludara. Por aquellos 
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días, Tita sintió que un reemplazo en una revista picaresca titula- 
da “Las vírgenes de Tebas” le daría un pasaporte para demostrar 
lo que ella podía hacer. Salió al toro, como se llama en la jerga 
teatral el no haber estudiado la letra ni haber ensayado. Allí le 
valieron su rapidez y su inocente sapiencia. Tita “salió al toro” 
mereciendo que Rosita Rodríguez, la vedette principal, la felici- 
tara por haber sacado las castañas del fuego. Por otra parte, la 
mujer sintió también ciertos celos. ¿Y si esa chica tan arriesgada 
que había salido al escenario representando un papel que no 
había aprendido, agarrado con alfileres, llegaba a más y la des- 
plazaba? Los comentarios que se hicieron alrededor de esa su- 
plencia llamaron mucho la atención. 

Más que voz, cabe apuntar, Tita ponía una gracia especial 
para entonar esos tangos, esas milongas de amplio corte picares- 
co. De esa época, en los años *20, cuando gobernaba el presi- 
dente Marcelo T. de Alvear, Tita recordó: 


“Hubo un hombre, uno de tantos, que me tomó como si fuera de 
su propiedad. Tenía que acompañarlo a los lugares donde se mostraba 
como un jugador empedernido. Yo no podía decir nada. Se me negaba 
el derecho a hablar. Por eso después, cuando fui independiente, 
parloteé tanto. Ese hombre me tenía sojuzgada. Dejé de verlo y lo bo- 
rré de mi memoria. Pasaron los años, todavía no tenía nombre y el tipo 
apareció en el teatro donde yo actuaba. Se había convertido en un 
fracasado; había perdido todo lo que tenía en el juego. Así que vino a 
pedirme plata, justo a mí que me tiraba unos pesos a cambio de man- 
tenerme callada. Se los di, pero entonces hablé yo. No para reprochar- 
le lo que debía haberle reprochado a tantos otros, sino porque por 
primera vez pude hablarle de frente a ese hombre que, por una vez, no 
pudo pedirme con malos modales que me callara la boca.” 


A partir de ese momento de su vida, Tita empezó a querer 
más a su madre, y a comprender que si no le había dado nada 
era porque nada podía entregarle. Lo mismo a su medio herma- 
no, que había nacido, como ella, del mismo vientre. 

Jamás mencionó Tita a ese primer hombre que tuvo, no 


12 


hizo falta recordarlo. Pero desde entonces aprendió que los hom- 
bres pertenecían a una raza nómade que daba amor, si es que a 
eso se le podía llamar amor. 

No obstante, la artista no pudo desterrar jamás de su mente 
los traumas de su infancia. Siempre recordó cuando a los cuatro 
años su madre —con mucho dolor— debió internarla en un or- 
fanato ubicado en el barrio de Villa Devoto. Ana tenía que 
ganarse el pan y no podía dejar sola a su hijita. Después, cuando 
Laura ya tenía doce años, la llevó al casco de estancia en Mag- 
dalena. 

Más tarde vinieron los reductos sórdidos que debió transi- 
tar, lugares que gestaron en Tita una aprensión hacia los hom- 
bres. Su balance de vida podría concretarse en que ninguno la 
amó en la medida que ella hubiese necesitado. No tuvo suerte 
en el amor, de ninguna manera. Cuando, ya mayor, en los ini- 
cios de los 70, hacía bromas acerca de “estar buscando novio”, 
era ya un chiste ácido. 

De alguna manera, su primera película —totalmente desco- 
nocida, cuyas copias no han aparecido y nadie vio— fue premo- 
nitoria sobre lo que le tocó vivir en esos años oscuros de su exis- 
tencia. “Buenos Aires tenebroso”, de la cual no hay registros de 
fecha (aunque se filmó a fines de la década del *20), ni de direc- 
tor, productor o reparto, era un filme mudo. Tita nunca lo puso 
en evidencia, y siempre se limitó a afirmar que su debut se había 
producido mucho después, en la primera película sonora argen- 
tina, “iTango!”, estrenada en 1933. 

Pero antes fue el teatro. 


PRIMERO, LAS TABLAS 


En aquellos oscuros días de la década del *20, Tita ya se 
perfilaba como una auténtica autodidacta. No había tenido la 
posibilidad de pagar profesores o de tomar clases en un conser- 
vatorio para aprender los secretos de la actuación o del canto. 
Así pudo desarrollar un estilo propio, inconfundible, que algunos 
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compararon con Sofía Bozán, referente de la canción popular 
conocida con el calificativo porteño de “canyengue”. 

“Digo malas palabras que no pesan y eso es lo que me gus- 
ta”, sostiene Tita cuando le preguntan sobre una cuestión que en 
una época dividía a la sociedad argentina bien pensante de otra 
que ocultaba costumbres que no podían mostrarse abiertamen- 
te, y que se expresaba a menudo en el lenguaje de espectáculos 
de cafetín y bataclán. 

Una vez perfilado el “estilo Merello” se produjo el primer 
contacto de Tita con el llamado “teatro serio” a través de la obra 
“El lazo”, escrita por Claudio Martínez Paiva. En esa época co- 
noció a Pascual Carcavallo, propietario de la sala El Nacional, 
que presentaba espectáculos netamente populares. En “El lazo” 
nació la actriz. Ya no era simplemente Tita, la cantante. 

Pero la primera gran oportunidad sobre un escenario surgió 
a través de “El conventillo de la Paloma”, el más popular de los 
sainetes, escrito por Alberto Vacarezza. Allí Tita iba a hacer el 
personaje de la “Doce Pesos”. 

En realidad, la “Doce Pesos” había sido estrenada en 1929 
por Libertad Lamarque. Libertad nunca fue amiga de Tita, pero 
al igual que ella se había convertido en cantante solista, viajaba 
por Buenos Aires y el interior, interpretando célebres piezas del 
cancionero popular, en particular tangos, con su sublime voz. 
Con la complacencia del empresario, Libertad se comunicó con 
Tita pidiéndole que fuese a suplirla en 1930, a lo cual la cantante 
del particular estilo canyengue accedió con gusto. 
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2 
Una pantalla dorada 


La década de 1930 marca para la industria cinematográfica 
argentina el ingreso a una etapa llamada “cine de oro”. El año 
clave es 1930, cuando se estrenan las dos primeras produccio- 
nes sonorizadas mediante el sistema óptico Movietone. Aún es 
materia de discusión si la primera película hablada argentina fue 
“iTango!”, de la productora Argentina Sono Film, o “Los tres 
berretines”, de Lumiton. En general existe consenso entre críti- 
cos e historiadores en señalar con ese carácter a la primera, por 
haberse estrenado antes. 

“¡Tango!” fue rodada en 1932 y estrenada el 21 de abril de 
1933 en el desaparecido cine Real, de Esmeralda y Corrientes. 
En la pantalla, entre muchas otras figuras, podía verse a Tita 
Merello. 

Por el contrato con Argentina Sono Film, que fue firmado 
por Laura Merello el 21 de octubre de 1932, le pagaron doscien- 
tos pesos. La idea de convocar a Tita para que integrase el re- 
parto surgió de Ángel Mentasti, propietario de Sono, de reunir 
en la primera película argentina sonora a artistas populares del 
teatro y la radio. 

Sin embargo, la estrella que firmó el contrato más jugoso en 
“¡Tango!” fue Libertad Lamarque. No sólo le abonaron doscien- 
tos cincuenta pesos (cincuenta más que a Tita), sino que debía 
figurar en primer término en los créditos, por encima del resto 
del elenco. Las tareas de rodaje implicaban para el equipo seis 
horas de permanencia en el estudio de filmación. 
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La película fue dirigida por Luis Moglia Barth, olvidado 
pionero del cine, tristemente dejado de lado por los historiado- 
res. Moglia Barth fue un hombre muy honesto, de franca cordia- 
lidad, diferente de los malhumorados colegas de su tiempo 
(como Leopoldo Torres Ríos y Daniel Tinayre). 

En el reparto de “¡Tango!” se hallaban otros nombres famo- 
sos como Pepe Arias, a quien le pintaron un bigote con tizne de 
corcho quemado y, como no creía en el cine, cobraba por ade- 
lantado un estipendio diario. Sin embargo, su actuación se res- 
tringió a pocos días, ya que a veces no podía asistir al rodaje 
debido a sus compromisos en el teatro, donde satirizaba a los 
políticos de la época. Esa tarea actoral lo caracterizó hasta que 
con la aparición del peronismo quedó en condición de prohi- 
bido. 

También figuraban Alicia Vignoli, esposa de Luis César 
Amadori y vedette reconocida; Alberto Gómez, galán de la pelí- 
cula; Juan Sarcione y Meneca Tailhade, amén de las actuaciones 
especiales (sólo en números musicales) de Azucena Maizani, “La 
Nata Gaucha”, que abría la película con su canto y su carismáti- 
ca presencia, pero no participaba en la trama; Mercedes 
Simone, “La Dama del Tango”, y las orquestas de Osvaldo 
Fresedo, Edgardo Donato, Pedro Maffia, Juan de Dios Filiberto, 
compositor del mundialmente célebre “Caminito”, y el dúo 
Ponzio-Bazán, que no quedó en la historia. 

“¡Tango!” contó también con la presencia de Luis Sandrini. 
Su nombre no aparecía en el reparto de manera destacada, 
como los de los protagonistas. Igualmente, llamó la atención de 
tal manera que con el tiempo superó en fama al principal cómico 
de aquellos tiempos, Pepe Arias. 

Era previsible el incremento de la popularidad de Sandrini, 
a partir del papel protagónico que la empresa rival de Argentina 
Sono Film, la Lumiton, le había asignado en su primera película 
sonora, “Los tres berretines”. 
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CUANDO SANDRINI ERA APENAS UN CONOCIDO... 


Tita conoció a Luis en aquella dorada década del '30. Lo 
que fue apenas un primer saludo se produjo en 1932. Pero no 
puede decirse que entre ellos haya surgido entonces un amor a 
primera vista, ni mucho menos. En aquel momento, Sandrini era 
la pareja de una actriz mayor que él, llamada Chela Cordero 
(Zaira era su verdadero nombre), nacida en 1892 y fallecida en 
1982. 

Chela Cordero había tenido un matrimonio anterior con 
César Ratti, un cómico que terminó sus días suicidándose. Si 
bien hizo mucho teatro, en cine quedaron los testimonios de 
su figura en filmes como “Segundos afuera” (1937), “Una noche 
en apuros” (1941), “Concierto de almas” (1942), “Fantasmas en 
Buenos Aires” (1942), “Stella”, “La guerra la gano yo” y “Ju- 
venilia”, estas últimas de 1943. La última fue “Edición Extra”, 
en 1949. 

A pesar de haber formado una pareja estable con Chela 
Cordero, todo el ambiente teatral porteño comentaba la fama de 
mujeriego de Sandrini. 

No hubo relación alguna entre Tita y Luis Sandrini en aquel 
lejano 1932, ni volvieron a convocarlos para aparecer juntos en 
una película. Es más, Tita espació su actuación en cine porque 
prefería el teatro. Fue en las noches de bohemia de aquellos 
años cuando conoció a Arturo García Buhr, tras un fugaz noviaz- 
go con Juan Carlos Thorry, y se enamoró de él. 

Cuesta congeniar la parsimonia de García Buhr con el tem- 
peramento de Tita. Eran como el agua y el aceite. Claro que 
García Buhr también tenía su costado donjuanesco, aunque no 
lo aparentaba. En los corrillos del ambiente artístico se dijo que 
había conocido a una extraña mujer en una boite del centro de 
Buenos Aires, en 1942, terminada ya su relación con Tita 
Merello. Bailó toda la noche con ella, y cuando quiso volver a 
encontrarla en el teléfono que le dio la joven, le contestaron que 
había muerto hacía tiempo. En suma, que García Buhr habría 
enamorado a una muerta. Esto dio lugar a que la prensa de la 
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época (sobre todo el diario Crítica) se ocupara ampliamente del 
asunto. Y el tema llegó a inspirar a Enrique Santos Discépolo a 
dirigir una comedia festiva con Pepe Arias y Zully Moreno. 

Como la casualidad es amante de los destinos de la farán- 
dula, poco después García Buhr conoció a Aída Olivier, mujer 
de Pepe Arias. Aída se separó de Pepe y decidió continuar sus 
días junto a Arturo. Pero esta historia —de un romanticismo in- 
creíble para el siglo XX— es harina de otro costal. 

¿Amó realmente Tita a Arturo García Buhr? Tita buscaba un 
hombre que la amara sin renunciamientos. Pero su carácter abier- 
tamente pasional hizo que Arturo se sintiera agobiado, a pesar de 
que ella demostraba estar sinceramente enamorada. Nunca llega- 
ron a convivir. El ahogo que sufría García Buhr fue tal que, para 
alejarse de Tita, decidió hacer un viaje en barco a Río de Janeiro 
(el avión no era un medio de transporte habitual en aquel enton- 
ces). Se cuenta que Tita, al enterarse, sacó pasaje y lo siguió. No 
obstante, su dignidad de mujer le hizo ver en Brasil que el amor 
de García Buhr no era más que un espejismo. Que no podía con- 
tinuar al lado de un hombre que no la amaba realmente. 


UN NOMBRE CON AUREOLA DE RENCOR: CARLOS GARDEL 


Tita debió haber participado, en 1930, del elenco que iba a 
filmar “Luces de Buenos Aires”, en los estudios de Joinville, en 
Francia. Se trataba de una película protagonizada por Carlos 
Gardel, dirigida por Adelqui Millar y codirigida por Manuel Ro- 
mero, quien habría de convertirse luego en uno de los grandes 
realizadores de la década. 

“Luces de Buenos Aires” fue la primera realización de Ro- 
mero. 

En el reparto, entre otras figuras, se encontraban Gloria 
Guzmán, Sofía Bozán y, en un pequeño personaje, María Esther 
Gamas. Entre ellas también debía aparecer Tita Merello. Pero fi- 
nalmente el viaje de la naciente estrella no se concretó. Los mo- 
tivos de la cancelación permanecen oscuros. 
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Se dijo que alguien le comentó a Tita que Gardel había di- 
cho que no la quería en la película, y que la desconfiada cantan- 
te lo creyó y se sintió despreciada. Pero nadie confirmó estas 
habladurías. 

Sin embargo es sabido que Tita ha llegado a guardarle cier- 
to rencor a Gardel. En reuniones de amigos solía contar cómo 
había sido la despedida del “Zorzal Criollo” de la Argentina. 

Poco antes de partir con rumbo a los Estados Unidos, Car- 
los Gardel se presentó en una sala ubicada en la calle Suipacha, 
entre Lavalle y Corrientes. Tita fue a verlo. 

“Observé que muy poco público fue a escucharlo. Ésa fue 
su despedida de la Argentina”, era el comentario de Tita, dicho 
con cierto dejo de satisfacción. 


UN CANTANTE LLAMADO JUAN CARLOS THORRY 


Años después, cuando Carlos Gardel se encontraba traba- 
jando en las películas latinas de la Paramount, a Manuel Romero 
se le ocurrió convocarlo para protagonizar “El caballo del pue- 
blo”. Pero el cantante respondió amigablemente que le era im- 
posible cumplir con un compromiso así, que le implicaría regre- 
sar a la Argentina. 

Romero tenía ya fecha para comenzar el rodaje y no encon- 
traba el actor adecuado, que además tenía que saber cantar. Al 
comentárselo a Tita, ella le dio la solución: “Tengo un muchacho 
que te va a venir de perillas”, le dijo. Y Manuel Romero, con su 
genio característico, le contestó: “Al primer atorrante que vea lo 
hago contratar”. 

Tita llevó al muchacho hasta la clásica confitería Richmond, 
todavía ubicada en la calle Florida. Eran los años en que por esa 
calle —todavía no era peatonal— transitaba la flor y nata del 
Buenos Aires de los 30: las damas elegantes que iban a tomar el 
té y los caballeros con cuello duro, corbata y zapatos lustrados. 
Juan Carlos Thorry (José Antonio Torrontegui, su verdadero 
nombre) era un ex estudiante de medicina que, en su afán de ser 
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artista, se había vinculado con Raúl Sánchez Reynoso, que diri- 
gía la orquesta de jazz llamada Santa Paula Serenadess. Allí, en 
la famosa confitería de Florida, cantaba Thorry. Romero se sen- 
tó a una de las pequeñísimas mesas con Tita y lo escuchó. Juan 
Carlos entonaba en inglés, como era práctica en esa época en la 
que se rendía culto a las películas musicales de Hollywood, con 
Ginger Rogers y Fred Astaire. Cuando terminó la actuación, Ro- 
mero miró a Tita con reproche: “¡Quiero un cantor de tangos y 
me querés traer a uno que la chamuya en inglés...!”. Pero Tita 
insistió con Thorry: “Es que canta tangos muy bien. Ya lo vas a 
oír... Sólo quería que lo vieras. ¿Te fijaste qué pinta?”. 

El director, acuciado por los tiempos, dejó que Thorry fuera 
a las oficinas que tenía la Lumiton en el barrio del cine. Thorry 
fue, cantó un tango y a la semana estaba filmando. Todo gracias 
a Tita, y no a Luis César Amadori, como voces equivocadas le 
adjudican al llamado “director de los grandes éxitos”. 

Claro que Tita sentía hacia Thorry algo muy especial. Para 
este tiempo era su novia; tanto es así que, según manifestó Juan 
Carlos, “pensaba casarse con ella”. Pero Tita era inflexible con 
los hombres, por lo que el romance terminó, y Thorry se casó al 
año siguiente —1936— con María Elisa Spotti, a quien dejó 
cuando, en 1942, conoció a María Zubarrian, corista de un tea- 
tro de la calle Esmeralda y hermana de la talentosa Olga 
Zubarry, a quien Thorry presentó a su vez en la Lumiton en 
1943, donde comenzó su brillante carrera. 

Juan Carlos Thorry pudo haber sido el hombre con quien 
Tita se casara. Pero no pudo ser. Como tampoco “pudieron ser” 
sus encuentros con tantos hombres que circularon en su vida. 


“OJO, PIRINCHO” 


Tita siempre se encargó de recordarles a los directores de 
orquesta que su fuerte no era precisamente su caudal de voz, y 
de pedirles que tuvieran siempre en cuenta eso para lograr en 
cooperación un nuevo éxito. 
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La siguiente es una anécdota que solía: narrar Francisco 
Canaro a los periodistas de la edad de oro del espectáculo ar- 
gentino: 


“Cuando ensayábamos 'La muchachada del centro, Tita se me 
acercó. Era muy exigente con los ensayos. Siempre quería ensayar a 
más no poder. Y me alertó: 'Ojo, Pirincho, que yo tengo una voz muy 
chica y usted toca con mucho ruido'. En ese entonces, no se usaban 
micrófonos y es por eso que el o la cantante debían esforzarse para no 
quedar tapados por la orquesta que los acompañaba. Suavicé la pre- 
ocupación de Tita. Y cuando llegó la hora de estrenar, su voz no se 
perdió, como ella temía”. 


Logró de esta manera un gran aplauso luego de cantar el 
tema central de la comedia. 

A continuación de “El conventillo de la Paloma”, Tita em- 
pezó como primera figura, ya con tinte estelar, a revistar en la 
compañía de Canaro. Bien que él era el motor y quien encabe- 
zaba el reparto. Lo primero que hicieron —y ésa fue la tempora- 
da debut de Canaro, que hasta ese entonces sólo había tocado 
en estadios deportivos o en radiofonía— fue “La muchachada 
del centro”, estrenada el 17 de junio de 1932. Tita encabezaba el 
elenco acompañada por la posteriormente conocida como trági- 
ca Elsa O'Connor; Tito Lusiardo, con quien la Merello bailaba un 
tango cabeza a cabeza; Mario Danesi (con Elsa O'Connor hicie- 
ron temporadas de teatro, además de esta propuesta, y también 
cine en “La que no perdonó”, de José Agustín Ferreyra); Fran- 
cisco Álvarez y Héctor Calcagno. “La muchachada del centro” se 
mantuvo durante novecientas representaciones, y cuando la lle- 
varon a Uruguay Tita sufrió una dolencia y debió reemplazarla, 
más que decorosamente, Elsa O'Connor, aunque con un estilo 
distinto, que no era el suyo. 

Tita cantó en esa ¡obra “La muchachada del centro” y “Me 
enamoré una vez”, una recordada milonga propia del estilo de 
Canaro con letra de Ivo Pelay, autor de las letras de las cancio- 
nes como también del argumento. 
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El dúo Canaro-Pelay constituyó toda una reserva para la 
expresión nacional. Tita volvió a trabajar con Canaro, pero ya 
en la pantalla grande, cuando el músico inauguró su productora, 
Río de la Plata, con “Ídolos de la radio”, película estrenada el 24 
de octubre de 1934 en el recientemente cerrado cine Monumen- 
tal. Ése fue su tercer filme y el segundo sonoro. A su lado se ano- 
taban los nombres de dos cantantes populares en radiofonía: lg- 
nacio Corsini y Dora Davis. También otra cantante, Ada Falcón, 
quien tenía un acercamiento amistoso con Canaro. Olinda 
Bozán y Tito Lusiardo llevaban con Tita el gasto cómico, y tam- 
bién aparecía como actor Pablo Osvaldo Valle, importante hom- 
bre de radio en el plano ejecutivo en los años '30. La película 
quería rubricar la manera como la radio había invadido los ho- 
gares, de tal manera que la familia argentina pasaba horas al 
lado de esas enormes cajas, desde donde se difundían números 
musicales, radioteatros y noticias. Radio Belgrano (que antes 
había sido Nacional) era la líder, comandada por Jaime 
Yankelevich. A ésta se sumaron Radio El Mundo, en el *36, y 
Radio Splendid, desde el '42, con su cadena Rades. 

La Merello volvió a trabajar con Canaro recién en 1943 
desde el escenario de la nueva sala del Presidente Alvear, cuyo 
propietario era Pascual Carcavallo, y que lo construyó en un te- 
rreno cedido por la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires 
(luego se le confiscó, hacia 1950, y después de la Revolución 
Libertadora volvió a tomar posesión su hijo “Cacho”, aunque 
con el tiempo la sala debió ser restituida a la comuna, según 
contrato firmado en su oportunidad). 


SIN “NOSTALGIAS” 


Varias anécdotas nacidas en la década del '30 pintan clara- 
mente el carácter difícil de Tita Merello. El director de cine 
Eduardo Morera, realizador a cargo de las primeras películas so- 
noras de Carlos Gardel, contaba: 
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“Me tocó dirigir 'Así es el tango', película destinada a cultivar la 
música popular. En el reparto figuraban Tita Merello y Luisa Vehil. Tita 
tenía el papel cómico y Luisa era la heroína, la que se quedaba con el 
galán, interpretado por Fernando Ochoa. Cobián y Cadícamo habían 
compuesto un tango memorable que sigue siendo popular en nuestros 
días: “Nostalgias'. Había sido destinado para que Tita lo estrenara en 
“Así es el tango. Ella lo ensayó, pero cuando iba a interpretarlo me di 
cuenta de que su personaje no tenía nada que ver con el romanticismo 
de esa canción. Si Tita la hubiera interpretado, habríamos quebrado el 
clima que requería la historia. Por eso decidí que fuera Luisa Vehil 
quien lo entonase, pese a no ser cantante profesional. Tita no quedó 
nada conforme. ¡Ya era temperamental en esa época! Pero como di- 
rector impuse que fuera otra actriz quien cantase “Nostalgias”. 


Tita se sintió tan ofendida que jamás cantó ese tango. 


SASLAVSKY LA REVELA 


Entre los directores que se deleitaban contando anécdotas 
sobre los mejores años de sus carreras cinematográficas se en- 
contraba Luis Saslavsky, uno de cuyos temas recurrentes era la 
filmación de “La fuga”. En el reparto de esta película aparecía 
Tita Merello. Saslavsky relató en una nota periodística: 


“En 1937 había tenido éxito la película policial “Fuera de la ley”, 
que dirigió Manuel Romero. Me pregunté: “¿Cómo un director medio- 
cre pudo haber logrado ese éxito? ¿Por qué yo no podría superarlo?” 
En 1935 yo había realizado otro policial, Crimen a las tres', que no 
tuvo eco, protagonizado por María Nils y Héctor Cataruza (más tenista 
que actor), dos nombres que no hicieron carrera. A raíz de esa película 
fui considerado un “director maldito'. En aquel emprendimiento estuvi- 
mos, en la producción, un grupo de cineastas entre los que se hallaba 
otro director, Alberto de Zavalía, que también había fracasado con 'Es- 
cala en la ciudad'. Pero no me doblegué, y cuando un estanciero, 
Olegario Ferrando, a cargo del sello Pampa Films, me convocó para 
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dirigir, le propuse un argumento que firmaba Alfredo Gattafoni Volpe, 
un periodista. Mi asistente fue Enrique Cahen Salaberry y, como esce- 
nógrafo, tuve a Ernesto Arancibia, posteriormente director. Para el 
elenco convoqué a Santiago Arrieta, Tita Merello, Francisco Petrone, 
Niní Gambier, María Santos (sobresaliente característica), Augusto 
Codecá, Homero Cárpena, Amelia Bence y Rosa Rosen. ¿Por qué ele- 
gí a Tita para que formara parte del elenco? No sé. Aún me pregunto 
por qué lo hice. La verdad es que saqué su nombre de alguna de las 
tantas películas populares de la época. Buscaba una imagen así. Podía 
ser ella o alguna otra. A mí, en realidad, siempre me gustó Libertad 
Lamarque. Pero Libertad no daba el papel”. 


El personaje de Tita en “La fuga” era el de una cantante de 
cabaret que se relacionaba con un hampón, Francisco Petrone, a 
partir de las estrofas que cantaba en un cafetín. Tita era una 
femme fatale. El pelo tirante y brillante, raya partida al medio y 
rodete en la nuca, como estilaba peinarse en 1937. Cantaba allí 
“Niebla del Riachuelo”, de los autores de “Nostalgias”. 

“La fuga” se estrenó, distribuida por un sello norteamerica- 
no, la Warner Brothers, en el Monumental, al que llamaban “la 
catedral del cine argentino”, ya que cada semana o cada dos 
—según la permanencia en cartel — estrenaba un filme nacional. 
La fecha del estreno: el 28 de julio de 1937. 

Ben Molar recuerda así el estreno de esta película: 


“El hall estaba lleno de gente. Tita estaba allí, como todo el re- 
parto, pero yo no era amigo de ella. La veía de lejos. De Volpe, casa- 
do, y luego de la actriz de radioteatro Sara Wattle, sí era amigo. Él vivía 
en una pensión ubicada en Lavalle y Esmeralda, vecina al cine. Se 
había escapado de allí, poniéndose toda la poca ropa que tenía debajo 
de un abrigo, dejando las valijas para despistar. Cuando se estrenó La 
fuga', las cosas mejoraron para él y miró la puerta de la pensión con 
nostalgia. Con Volpe y un astro de la época, José Gola, íbamos a jugar 
a las bochas en un local instalado en Corrientes al 1700, a pasos de 
Callao. Gola era conocido y su humildad lo llevaba a aparecer como 
un cliente más del lugar. ¡Era tan distinto de los “divos' de hoy!”. 
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La película fue muy elogiada por la crítica de la época. Por 
primera vez se destacó la presencia de Tita Merello en cine de 
una manera superlativa. Todo daba a entender que su carrera 
florecería en el séptimo arte. Pero debió guardar silencio hasta 
1942, cuando nuevamente fue requerida por Saslavsky, que no 
olvidó a la protagonista de su filme consagratorio. La incluyó en 
“Ceniza al viento”, estrenada el 30 de setiembre de 1942 en el 
cine Broadway. Tenía un reparto multiestelar, con nombres 
como los de Tita, Berta Singerman, María Duval, Pedro López 
Lagar, Santiago Arrieta, Luis Arata, Olinda Bozán, Oscar 
Valicelli (estos últimos, oculta pareja en la vida real), Tilda 
Thamar, Malisa Zini, Marcos Caplán, Hedy Crilla y Pedro 
Maratea. Ésta fue una producción de Eduardo Bedoya para el 
nuevo sello Baires, que inauguraron los que editaban el vesperti- 
no Crítica, propiedad de Natalio Botana. Varios autores confec- 
cionaron el guión, entre los que se incluía el propio realizador, al 
igual que en todas sus películas. 

Tita componía a una mujer de pasado dudoso que tenía 
como amante a Maratea. Su ex amor, López Lagar, había sido 
llevado a la cárcel por su culpa y regresaba para vengarse. Tita 
cambió su peinado, llevando raya al costado y la melena suelta. 
Entre todo el reparto, su presencia se destacó. Viendo la película 
en estos tiempos, no cabe duda de eso. Sin embargo, no llegaba 
al punto culminante, a la consagración total. 

En lo tocante a “La fuga”, tuvo un destino trágico. Por la 
negligencia que siempre destacó a parte de la industria y al he- 
cho de que la película virgen de entonces era un material alta- 
mente combustible, sus copias se quemaron en un incendio ocu- 
rrido en laboratorios Alex, de la calle Dragones, donde antes se 
editaban todas las películas. 

Siempre se la dio por perdida hasta que en México apareció 
una copia en un sótano, olvidada por todos. Fue recuperada por 
Guillermo Fernández Jurado, presidente de la Cinemateca Ar- 
gentina y ex director del Museo del Cine Pablo C. Ducrós 
Hicken. 
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RONDA DE AMORES 


En la década de 1930, Tita era lo que se consideraba una 
mujer liberada, capaz de decir a los cuatro vientos y sin titubear 
cuándo le gustaba un hombre. Sin ser una joven hermosa, y 
pese a su baja estatura, su sensualidad emanaba sobre todo de 
su voz y de su picardía. 

En aquellos días, un breve amorío con Oscar Valicelli le 
hizo sacar a Tita Merello patente de “mujer malvada”, capaz de 
“robarle el hombre” a una colega. Fue cuando Valicelli, por en- 
tonces un galán joven, convivía con Olinda Bozán, en la avenida 
Callao, cerca de la esquina de la que en esos tiempos era la calle 
Cangallo (hoy Teniente General Juan Domingo Perón). Tita ha- 
bía puesto los ojos en Valicelli, de baja estatura también, pero 
con buen porte y que además gozaba de la calificación de 
“superdotado” (una palabra que solía utilizarse para calificar 
—ahora sin eufemismos— a los hombres con genitales de gran 
tamaño). 

Todo lo que pudo haber relacionado a Tita con Valicelli no 
pasó de ser una aventura. Pero Olinda amaba a ese hombre. Y 
cuando se enteró del affaire que mantenía con una colega, sólo 
atinó a llenar tres valijas con las pertenencias de él y, en ausen- 
cia de Oscar, las depositó en el pasillo. Cuando Valicelli llegó a 
casa suponiendo que todo estaba en calma, la hermana de 
Olinda le dijo a través de la puerta: “Ésas son tus cosas. Olinda 
no quiere saber nada más con vos”. Valicelli se puso a gritar con 
todas sus fuerzas: “¡Olinda, Olinda!”. La gran actriz se acercó a 
la puerta y le dijo sencillamente, sin abrir: “De acá te vas. No 
quiero saber nada más con vos. Andate con la Merello”. 

Valicelli tomó sus bártulos. Creyó que Tita lo aceptaría a su 
lado. Pero no fue así. Tita ni siquiera soñó con formar pareja con 
aquel galancito. 

Así fue como Oscar Valicelli quedó solo, en aquel momento. 
Con el tiempo diría: “Olinda no supo reconocer que yo tenía 
que vivir mi vida”. 

En 1973, Olinda Bozán fue contratada para el elenco de 
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“En vivo y al desnudo”, que encabezaba la“Merello. Sin saber 
que Tita figuraba en el elenco (nunca habían vuelto a hablarse), 
firmó contrato. Ni durante los ensayos ni en la premiere se diri- 
gieron la palabra. Sin embargo, Tita creyó que era tiempo de 
limar asperezas. Fue así como una noche tocó a la puerta del 
camarín de Olinda, y le pidió que hablaran. “Fueron cosas de la 
juventud”, se disculpó. Pero Olinda le restó importancia: “Lo 
hecho, hecho está. Será olvidado”. Aunque no fue así. La Bozán 
nunca pudo olvidar a quien fuera el gran amor de su vida. 

Se cuenta que Tita también habría tenido un romance con 
el característico Héctor Calcagno, que no se llevaba bien con su 
mujer, Laurita Hernández, quien a su vez estaba encandilada 
por el productor Olegario Ferrando, que la hizo protagonizar al- 
gunas películas de su sello Pampa Films (“Y los sueños pasan...”, 
“Nace un amor”). Con su innata manera deschavatoria, Tita fue 
dura con Laurita: “Tu marido tiene poca cancha. Lo digo por 
experiencia”. Con lo cual dejó nocaut a la actriz. 

Otro golpe de audacia de Tita fue entrar en una ocasión en 
la que se llamaba confitería Real, de Corrientes y Talcahuano, 
pegada al teatro Cómico, y muy frecuentada por la farándula, de 
manera muy desafiante. Tita, mirando a los clientes que colma- 
ban las amplias instalaciones, le dijo a quien la acompañaba: 
“No me falta nadie de los que están aquí”. Lo dijo en voz alta, 
para que los clientes, algunos acompañados por sus parejas, la 
escucharan. El momento fue embarazoso y Tita lo disfrutó lo su- 
ficiente. 

Ahora es necesario situarse en la década del 30, precisa- 
mente en 1937. En ese momento, Tita consiguió un papel im- 
portante en el cine, en “La fuga”. El reparto estaba encabezado 
por Santiago Arrieta, actor uruguayo nacido en 1897, que falle- 
ció en 1975, alejado del cine desde 1962, cuando hizo “El últi- 
mo piso”. 

Tita había empezado a seducir a Arrieta y se habría enamo- 
rado de él. Pero el muy codiciado Santiago estaba unido a una 
actriz llamada Isabel Figlioli, que nunca logró destacarse. Como 
Arrieta estaba saliendo con ella, pero no se decidía a separarse 
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de su mujer, la Merello decidió poner los puntos sobre las íes. El 
hombre no quería divorciarse de su esposa, con quien había te- 
nido una hija, también actriz, Nilda Arrieta. 

En uno de sus tantos gestos audaces, Tita fue hasta la casa 
de los Arrieta a sabiendas de que Santiago no estaba allí. 

Así fue como encaró a Isabel Figlioli: 

—Es hora de que lo dejes libre. Él me quiere a mí. 

Pero Isabel supuso que sería una broma de Tita, conocedo- 
ra de su estilo de decir ese tipo de cosas, lo que en aquella época 
se llamaba “cachada”. La broma bien porteña... 

En el instante en que la Merello se dio cuenta de la reacción 
tranquila de su rival, fue más explícita: 

—Cuando te dice que va al dentista, no le creas. 

Y le dio todos los datos para que anotara, de días y horas 
correspondientes a sesiones odontológicas que nunca existieron. 
Isabel se enteró de una dirección y fue allí en cuanto su marido 
habló de que tenía que ir al dentista. 

En el lugar se encontraron los tres, y se produjeron gritos y 
recriminaciones por parte de la pareja, ante el silencio interesa- 
do de la Merello. 

Tita creyó que había logrado la conquista del uruguayo. 
Pero Santiago Arrieta eligió continuar al lado de su mujer. Esto le 
dolió a la Merello, pero prefirió proceder como lo haría siempre a 
lo largo de su vida, decirse a sí misma: “Hay que sequir adelan- 
te”. Y así la ronda de parejas circunstanciales siguió en danza, 
hasta que Tita encontró al hombre de su vida: Luis Sandrini. 


ÉXITO Y SOLEDAD 


A continuación de las dos comedias populares que Tita 
hizo con Moglia Barth y Eduardo Morera, comenzó su labor con 
Manuel Romero. En 1934, ya acostumbrada a la gente de las 
revistas, fue llamada por este director de teatro y cine que se 
caracterizaba por su velocidad y su nerviosismo a la hora de 
trabajar. 
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“Noches de Buenos Aires” era una película con canciones y 
los equívocos tradicionales de los argumentos de entonces. Tita, 
en pareja con el cómico Severo Fernández, trataba de dilucidar 
una madeja de delitos y se servía de Enrique Serrano como so- 
plón de las irregularidades que complotaban contra Fernando 
Ochoa, el cansino protagonista, mientras Irma Córdoba jugaba 
a la heroína sufriente (eran los papeles que le daba Romero). 
Otros en el reparto eran Aída Olivier (entonces mujer de Pepe 
Arias), Guillermo Pedemonte, Héctor Calcagno, Alfredo Porzio, 
Juan Mangiante, Tito Climent, Inés Edmonson, Joaquín 
Petrosino, Fernando Campos y Alberto Soifer. El argumento era 
del propio Romero —como en todo lo que dirigía— y de su ami- 
go Luis Bayón Herrera. La música la puso Soifer, que también 
participaba como actor, y había intercalaciones de música para- 
guaya a cargo de Samuel Aguayo. Duraba 75 minutos y la 
Lumiton la estrenó en el Monumental el 27 de marzo de 1935. 

Pasaron dos años hasta que Tita fuera otra vez llamada 
para hacer cine. Sus actuaciones eran espaciadas. Por otro lado, 
dedicaba la mayor parte de su tiempo al teatro. Pero le había 
llegado el momento de demostrar su capacidad histriónica en 
“La mala ley”, donde acompañó a Luis Arata. Lo que no pudo 
desarrollar en esta película lo compensó con sus apariciones en 
el Porteño, donde cantaba tres temas que antes había entonado 
en “¡Tango!”: “La chiflada”, de Ponzio y Bazán; “No salgas de tu 
barrio” (“No salgas de tu barrio / Sé buena muchachita, casate 
con un hombre / que sea como vos...”), y la ranchera “Yo soy así 
pa'l amor”. 

Cuando actuaba en el Porteño, Tita debió pagar una multa 
de veinte pesos. Y todo porque apareció... sin medias, hecho 
calificado de procaz en esa época. Mostrar las piernas desnudas, 
o el pecho de los hombres, era un delito contra la moralidad. 

—Pensar que ahora las mujeres salen totalmente desnudas 
en un escenario o en las playas —solía comentar Tita más tarde, 
quejándose—. Los tiempos han cambiado. ¡Y cómo! He podido 
vivir para ver esas transformaciones, esos cambios... 

De los *30 Tita, sin embargo, recuerda preferentemente la 


29 


soledad que la envolvía. Una soledad que fue una constante en 
su vida. 

—No inventé el drama, él se hizo dueño de mí. Solitaria fui 
siempre. Aun estando en compañía, llevé la soledad como una 
carga y me resigné a soportarla. 

La insistencia de la soledad en boca de Tita se hizo un sello 
de personalidad. Tita siempre se negó a estar acompañada. Era 
común que rechazara gente por desconfianza o por temor a ser 
usada. Y si bien se quejaba de la soledad, la hizo suya y la pre- 
firió. 

Lo mismo en lo que atañe al corazón, aunque se dice que 
Tita ahogó a sus grandes amores. No pudieron soportar la fuerza 
de su tremendo carácter posesivo. 


“Nunca me ofrecieron casamiento (nunca tomó en cuenta la pro- 
puesta de Juan Carlos Thorry). No soy mujer de estar casada. Eso me 
lo señaló la vida desde muy niña. Tuve que mirar a la vida de frente, 
soportando hambre y frío. Cuando se pasan esas necesidades, cuando 
no se puede soportar más, cuando ni trabajar de doméstica se puede 
porque no te quieren ni para eso, hay que llegar a cualquier cosa. Por- 
que necesidades lógicas como abrigarse o comer deberían ser satisfe- 
chas a todos los seres humanos. Pero no sucede así. Eso da origen a 
que crezcan las injusticias. Por eso pido a Dios que no haya sedientos, 
hambrientos, enfermos. Pido por todos y, a veces, en particular para 
algunos. La vida es dura. Hay que buscar ese resplandor que nos da 
Dios para redimirnos y salvarnos.” 


LEJOS DEL ESTEREOTIPO DE LA CANCIONISTA 


Una de las características más interesantes para señalar de 
la Tita Merello de los años '30 es que su aspecto difería bastante 
del que presentaban las cancionistas de entonces. El estereotipo 
era la mujer regordeta, que interpretaba temas dedicados al 
amor, a la madre, al sufrimiento. Las letras de las canciones de 
Tita, en cambio, hacían sonrojar a las señoras púdicas y, por otro 
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lado, hacían sonreír a los hombres con picardía. Sin embargo, 
Tita era ambivalente. Pasaba de los sketches picarescos de las 
revistas al drama sin dificultades. “La tigra”, de Florencio 
Sánchez, o “La propia estimación”, de Jacinto Benavente, fue- 
ron los preámbulos de “Filomena Marturano”. En Tita ya se iba 
acuñando la actriz con mayúsculas. 

También el disco plasmó su voz y su estilo. Su primera placa 
la grabó con la orquesta de Francisco Canaro. En cada uno de los 
lados de aquel primitivo disco de pasta, 78 r.p.m., constaban 
los temas “¡Qué careta!” y “Sos una fiera”. 

Mientras tanto, continuaba su carrera cinematográfica. En 
1936 filmó, otra vez con Morera, “Así es el tango”. Allí se hallaba 
nuevamente Fernando Ochoa con su languidez campera. La he- 
roica protagonista era Luisa Vehil, en el papel de una artista que 
salía en las páginas de “las revistas de radio”, como se las de- 
nomina en el filme. En la ficción, Tita estaba casada con Tito 
Lusiardo (“Él y yo somos el bronce”, dijo una vez), y Olinda 
Bozán, con quien formaba dupla cómica, hacía la pareja de José 
Ramírez. 

Hay una escena muy entretenida, cuando ambas cantan a 
dúo mientras desgranan las teclas de un piano. También una es- 
capada por la avenida Sarmiento, junto al Jardín Zoológico de 
Buenos Aires, donde se puede ver a Tita y a Olinda paseando 
por Palermo. El cine argentino desplazaba sus cámaras hacia ex- 
teriores, y hoy esas simples tomas nos permiten conocer cómo 
era el Buenos Aires de los '30. 

En ese entonces, Tita representó en Montevideo “Santa 
María del Buen Ayre”, de Enrique Larreta. Las críticas fueron 
laudatorias y por esa pieza consiguió un premio en el Uruguay. 
Ese desdoblamiento que hacía de Tita dos actrices distintas ba- 
lanceándose entre un género y otro, el drama y la comedia po- 
pular, es lo que llevó como un sello a lo largo de toda su vida y 
hasta el final de su carrera. 

Luego de 1937, año tan importante para Tita por sus parti- 
cipaciones en “Santa María del Buen Ayre” y en “La fuga”, pa- 
recía que su carrera en cine iba a seguir un excelente derrotero. 
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Pero fue una vana ilusión. Debieron pasar cinco años para vol- 
ver a ser requerida por Luis Saslavsky para actuar en “Ceniza al 
viento”. 
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Los años con Sandrini 


El romance de Tita Merello y Luis Sandrini empezó de ma- 
nera pasional. Pese a los años que habían transcurrido desde 
que fueron reunidos en “¡Tango!”, debió pasar una década para 
que estas dos altas figuras del espectáculo argentino se encontra- 
ran en un amor que se prolongó durante seis años. 

Bajo su apariencia de hombre poco culto, timorato, de 
buen corazón, transparente y leal, Luis Sandrini tenía una perso- 
nalidad que fue desconocida por muchos mientras vivió. Nunca 
se destacó por ser un hombre fiel. No era capaz de resistir la 
atracción femenina. 

Pero Tita también tenía lo suyo. Ella misma confesó “el des- 
file de hombres” que supo conocer. Por eso es que ambos se 
encontraron envueltos por una gran experiencia, crecidos y 
sabedores de lo que hacían. 

Como Chela Cordero (mujer de Sandrini en aquel momen- 
to) había estado unida antes a César Ratti, se ignora si con este 
cómico se habría casado por la ley argentina. Por este motivo es 
que también se pone en duda que la unión con Sandrini haya 
sido legal. 

Entonces, cuando Luis enamoró a Tita, en 1942, ambos 
habrían sido solteros. Tal vez la palabra “casamiento” no había 
sido creada para ellos. Convivieron como cuadra a una consti- 
tuida pareja de amantes, no los que se unen con libreta (costaba 
diez pesos en ese entonces) ni con papeles de oficio, sino por las 
vías naturales del amor. 
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Justo en ese año '42 Tita fue a Chile a filmar “27 millones” 
(también rotulada “Pa'l otro lao”), una humorada que tenía 
como centro de atracción a una cómica de Santiago llamada 
Ana González. Tardó en estrenarse en la Argentina, apenas tuvo 
una oscura presentación en sala de segunda línea recién en 
1947. Casi nadie vio esta película y sus copias no se pasan ni 
siquiera en los conocidos ciclos de nostalgia de los canales de 
cable. 

Con una carrera dedicada al teatro y a su amor por Luis 
Sandrini, Tita tuvo escasa participación en la pantalla mientras 
duró este romance. Ella reía con ganas en esa época de gran 
amor, y también debió llorar (a escondidas) cuando advirtió el 
desenlace y debió elaborar un duelo que se prolongó hasta estos 
últimos años. Pero el dolor llegaría recién al finalizar la década... 


EL ESTRENO DE “SE DICE DE MÍ...” 


Florecen los años '40 y a su compás se intensifica el roman- 
ce de Tita Merello y Luis Sandrini. Antes de marcharse a México, 
donde aparecían ofertas de trabajo para el cómico, Tita había 
tenido una excelente actuación como protagonista en “Sexteto”, 
de Ladislao Fodor. Era una comedia acerca de una mujer que 
descubre en el abrigo de su marido una carta de amor que le 
dirige una artista frívola, y la trampa que le tiende el infiel dicién- 
dole que esa misiva fue enviada, en realidad, a un amigo timora- 
to. “Sexteto” fue llevada al cine en 1942, dentro de un episodio 
de “Seis destinos” (“Tales of Manhattan”), de Julien Duvivier, 
durante su paso por Hollywood al huir de la ocupación nazi en 
Francia. Ginger Rogers hizo el papel que aquí creó Tita, acom- 
pañada por Henry Fonda y César Romero. El cine argentino uti- 
lizó nuevamente, en dos ocasiones, “Sexteto” cambiándole el 
nombre. En 1949 se filmó para Emelco, con dirección de Carlos 
Schliepper, con Malisa Zini en ese personaje, acompañada por 
Angel Magaña (el amigo) y Juan Carlos Thorry (el infiel). El es- 
treno fue el 17 de mayo de 1950. Y en 1968 llegó la otra versión, 
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en colores, con realización de Enrique Carreras, siempre intere- 
sado en las remakes. “Matrimonios a la argentina” fue el nuevo 
título y Mercedes Carreras encarnó a la heroína con Jorge 
Barreiro (el amigo) y Rodolfo Bebán (el infiel) en los papeles 
centrales. 

Regresemos a la gloriosa década del '40... 

Estamos ahora en el estreno de “Buenos Aires de ayer y de 
hoy”, de Canaro-Pelay, con Tita Merello en el papel protagónico. 
No sólo la crítica de la época —más indulgente que la de aho- 
ra— sino también el público se sorprendieron por el avance his- 
triónico que desplegaba la Merello. Hasta ese momento sólo ha- 
bía sido considerada como actriz cómica y cantante canyenque 
A partir de “Buenos Aires...”, el concepto de ella fue diferente. 

“Tita mostró dos facetas distintas en ambas épocas de la 
historia”, dijo Canaro. 

No sólo en el Presidente Alvear sino también en el teatro 
Solís, de Montevideo. Todo el público rioplatense comenzaba a 
adorarla. 

En aquella legendaria temporada cantó “Tranquilo, viejo 
Venancio”, pero lo más importante es que estrenó una milonga 
identificatoria de su personalidad: “Se dice de mí”, con letra de 
Ivo Pelay y música de Francisco Canaro. Ya en 1943 ese tema 
fue sumamente popular, pero sería recién doce años después 
cuando se intensificaría aun más su popularidad debido a la 
fama que había adquirido la célebre Tita. Es más, con el tiempo 
hay una confusión de personalidades y más que al personaje 
que encarnaba en “Buenos Aires de ayer y de hoy” es a la pro- 
pia Tita a quien se asigna la creación de los versos que con tanta 
picardía cantó. 

En el elenco de “Buenos Aires...” figuraban Tomás Simari, 
Amalia Bernabé, Totón Podestá, Enrique Roldán, Maruja 
Pibernat, Lalo Malcolm, y los cantantes que entonces tenia 
Canaro: Juan Carlos Roldán y Eduardo Adrián. 

En 1944 terminó su exitosa asociación con Francisco 
Canaro. Fue con motivo del estreno de “Dos corazones”, tam- 
bién en el Alvear. Tita cantó allí los tangos “Todo es mentira”, de 
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corte realista, casi identificado con la mística discepoliana, y 
“¿Qué tal?”, humorístico. En el elenco estaban Elena Lucena, 
Pedro Quartucci, Lalo Malcolm, Domingo Mania, Cayetano 
Biondo y Chola Duby. En las partes cantadas intervenían Chola 
Luna, olvidada cancionista de la época, y Juan Carlos Roldán. 
Cuando terminó la temporada en Buenos Aires, la compañía se 
presentó en el teatro Artigas de Montevideo, donde tuvo la mis- 
ma aceptación que con la pieza anterior. 


RUMBO A MÉXICO 


Mientras tanto, lejos, se desarrollaban los episodios de la 
Segunda Guerra Mundial. Brasil, aliado con los Estados Unidos, 
envió tropas al frente, y México hizo lo mismo. Por haber toma- 
do partido activamente por los aliados, estos países disponían 
de película virgen, pero la Argentina, siguiendo su tradición his- 
tórica que venía de la Primera Guerra Mundial, se mantuvo neu- 
tral. Esta posición empezó a sostenerse durante el gobierno de 
Ramón S. Castillo y continuó con los distintos presidentes milita- 
res que se sucedieron tras la revolución del 4 de junio de 1943: 
Arturo Rawson, Pedro Pablo Ramírez y Edelmiro J. Farrell. 

Luis Sandrini era un nombre capital en el mundo del espec- 
táculo para los países de América Latina. Desde México lo con- 
trataron para filmar tres películas, que hizo una a continuación 
de otra. Hasta allí viajó la pareja Merello-Sandrini. En aquellos 
días, Tita sólo se acercaba a los estudios de filmación por su rela- 
ción con Luis, no por motivos laborales. Era como si los produc- 
tores se hubieran olvidado de quien había hecho las dos memo- 
rables películas de Luis Saslavsky y las elogiadas temporadas 
con Francisco Canaro. 

Cuando Sandrini filmaba en los estudios de la EFA “La 
casa de los millones”, “La danza de la fortuna”, “Capitán Vene- 
no”, “La suerte llama tres veces” y “Los dos rivales”, Tita se 
acercaba con el coche hasta los estudios ubicados en la calle 
Lima (donde con posterioridad, a partir de 1960, se instalaría 


36 


Canal 13, inaugurado por los cubanos exiliados, con Goar 
Mestre a la cabeza) para llevarle una vianda de comida a Luis. 
No entraba a los estudios. Le dejaba la vianda al portero que, 
solícitamente, se la enviaba al cómico. 

“¿Por qué no entrás?”, le preguntó una amiga a Tita. Y ella 
contestó con un dejo de voz: “Porque él nunca me invitó”. Esto 
revela la sumisión de esta mujer enamorada que quebró su tem- 
peramento. El respeto que Tita sintió por Luis no lo tuvo por 
nadie. Ya fuera amante o no. Amigo o no. Mujer u hombre. Res- 
peto nacido del amor, del hondo amor que experimentó hacia 
la persona con quien le hubiera gustado haber convivido por 
siempre. 


EL “ARIEL 


Cuando llegaron a México, Tita y Luis Sandrini se adapta- 
ron pronto a los hábitos de ese país. Jorge Negrete conocía muy 
bien a Luis por sus películas y en su calidad de presidente de la 
ANDA (Asociación Nacional de Artistas), gremio defensor de los 
intereses de los actores aztecas, lo atendió como a los dioses, 
incluyendo a Tita, obviamente, como la mujer del astro argenti- 
no. Sandrini empezó enseguida a rodar “El ladrón”, un filme so- 
cial y cómico a la vez. Elsa Aguirre, una sexy que parecía enca- 
minada a reemplazar a María Félix, fue su acompañante. 

Entretanto, Tita comenzó a vincularse con los argentinos resi- 
dentes en México en ese ya histórico 1946: Libertad Lamarque, 
que había salido de la Argentina temerosa de que Eva Duarte se 
vengara de los desprecios que ella le había hecho durante la filma- 
ción de “La cabalgata del circo”; Amanda Ledesma, apodada “La 
Diosa Rubia del Tango” por los mexicanos, que la reverenciaban 
como artista y por su simpatía; Enrique Santos Discépolo, que ha- 
bía llegado a esos lares sin Tania, su pareja en la Argentina, y el 
músico Víctor Buchino y su mujer, “Negrita”. Pero la recién llega- 
da Merello también tomó confianza con los artistas mexicanos, 
sobre todo con María Félix, casada en ese momento con el autor 
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de boleros Agustín Lara, el que le dedicara los versos de “María 
bonita” y “Cuando llegues a Madrid”. 

En tanto, un productor de Clasa Films Mundiales reparó en 
Tita. Había visto “La fuga” y la recordaba como una actriz cabal. 
De allí que, cuando armaba el reparto femenino de “Cinco ros- 
tros de mujer”, la incluyó en él. El protagonista era Arturo de 
Córdova, quien ya había pasado por Hollywood (“Por quién 
doblan la campanas”, 1943; “Rehenes”, 1944; “Donde nacen 
los héroes”, “El pirata y la dama”, “La condesa de Costamora”, 
1945), y regresaba a su patria demostrando que no se había ol- 
vidado de ser mexicano. 

Muy pícaro con las mujeres, Arturo de Córdova tenía como 
amante a Carolina Barret, que quería ser actriz. La impuso como 
una de las mujeres del filme, en un esporádico paso por el cine. 
Hoy nadie recuerda quién fue Carolina Barret. Y cuesta reme- 
morar su nombre junto a Tita Merello, Pepita Serrador (otra ar- 
gentina, ex esposa de Narciso Ibáñez Menta y madre de “Chi- 
cho” Ibáñez Serrador, luego unida al cómico Ali Salem de Bara- 
ja); Miroslava, una beldad europea que se suicidó al poco tiem- 
po, y Ana María Campoy, una colombiana residente en México, 
donde conoció y se casó con José Cibrián, en ese entonces pro- 
tagonista de películas. 

El personaje de Tita era el de una mujer de cabaret que 
seducía a Arturo de Córdova. En un momento dado, en medio 
de volutas de humo, con marginales como público (escena típica 
de películas latinoamericanas de los años '40), Tita entonaba los 
acordes de “Copa de ajenjo”. 

“Suena tango compañero / suena que quiero cantar / por- 
que esta noche lo espero / y yo sé que no vendrá... / Sirva otra 
copa de ajenjo / que en vano yo trato mis penas ahogar / porque 
esta noche lo espero / y yo sé... que no vendrá. / Pensar que lo 
quise tanto y embrujada por sus encantos / hoy perdí la dignidad 
/ soy un ser tan perdido / que en la copa del olvido / busca su 
felicidad. / Son caprichos del destino: / que lo quise con pasión / 
si está marcado mi signo / quién sabe si ha de volver / pero yo lo 
esperaré...”. 
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La interpretación de Tita sobresalió por encima del resto del 
elenco. Tanto fue así que en 1947 le dieron el galardón máximo 
que se destinaba a lo más calificado del cine mexicano. Tita me- 
reció el Ariel, un galardón que justificó sus méritos como todavía 
no había sucedido en la Argentina. Sin embargo, no volvió a ser 
llamada. Mientras tanto, Luis seguía filmando. A continuación, 
hizo “La vida íntima de Marco Antonio y Cleopatra”, con la cu- 
bana María Antonieta Pons, una sátira al estilo de las que 
Cantinflas hizo con “Los tres mosqueteros” y Niní Marshall en 
“Carmen”. Se mezclaba el anacronismo con la historia original 
llevada al terreno satírico. 

Después hizo “Yo soy tu padre”, la más débil de las tres pe- 
lículas mexicanas. A fin del '47, Luis recibió un llamado de Atilio 
Mentasti. Todo se había ordenado en el cine argentino y el más 
ávido productor que tuvo la industria nacional había invertido 
dinero en grandes producciones. Había contratado a Dolores del 
Río para hacer “Historia de una mala mujer”, basada en “El 
abanico de Lady Windermere”, de Oscar Wilde, con realización 
de Luis Saslavsky. También contrató a Arturo de Córdova para 
protagonizar, al lado de Zully Moreno, “Dios se lo pague”, adap- 
tación de una obra brasileña de Joracy Camargo. Y para 
Sandrini tenía destinada la parodia “Don Juan Tenorio” que, 
con gran presupuesto, iría a dirigir Luis César Amadori. 

Con sus ansias de reencontrarse con su patria y con su ma- 
dre, doña Rosa, Luis aceptó la oferta. Lo último que había he- 
cho en la Argentina había sido “El diablo andaba en los choclos” 
que, con material remulsionado de película ya usada, había diri- 
gido Manuel Romero con producción de Francisco Canaro. Ha- 
bía sido un exitazo en 1946. También había hecho en Chile “El 
diamante del maharajá”, con María Teresa Esquella y Guillermo 
Battaglia. Ahora la amenaza de la falta de película virgen había 
quedado eliminada y se podía volver a respirar en el firmamento 
del cine nacional. 

Cuando regresaron a la Argentina, Sandrini y Tita se en- 
contraron con que estaban en otro país. Perón había transforma- 
do las estructuras sociales. Había logrado grandes avances en 


39 


materia social, otorgando aguinaldos, vacaciones pagas y todos 
los derechos habidos y por haber a los trabajadores. La CGT 
había formado un bloque poderoso, fiel a los dictados del pero- 
nismo. Y había crecido la figura de Eva Duarte, ahora Eva 
Perón. 

Luis recordó que había tenido a Evita Duarte en el reparto 
de una película de 1941, “El más infeliz del pueblo”, en un pe- 
queñísimo papel. El tiempo y la política habían transformado a 
esa joven en un personaje más que importante de la Argentina. 

Cuando seleccionaron el elenco de “Don Juan Tenorio”, 
parodia de la obra de Zorrilla, se eligió a la ascendente Virginia 
Luque para el papel de Doña Inés. Contra la costumbre de 
Sandrini de no trabajar jamás con su mujer, Tita Merello fue ele- 
gida para el papel del ama. Tita se puso contenta. Estaría al lado 
de su amor y no tendría la necesidad de estar vigilándolo, cono- 
cedora de su atracción por las mujeres. 

En 1944 había ocurrido algo que originó su primera pelea 
fuerte con Luis. Tita entraba al teatro Presidente Alvear, donde 
actuaba en “Buenos Aires de ayer y de hoy”, y allí se topó con 
Francisco Canaro. 

—¿Cómo te va, Tita? —la saludó el director. 

—Como siempre, como la mona —contestó la Merello. 

Ella siempre era dominada por una pesadumbre, por una 
manera agria de ver las cosas. Pero si estaba con un hombre a 
quien amaba, ¿por qué continuaba invadida por los fantasmas 
de un pasado que necesitaba desterrar? Canaro pensó que Tita 
se había enterado de lo que en los corrillos teatrales había circu- 
lado: que Luis “se entendía” con Alicia Barrié, su compañera en 
varias películas (“Los dos rivales” había sido la última) y en tea- 
tro. De allí que, de una manera infantil, se le acercó a Tita y le 
aconsejó: “Tratá de aguantar. Esas cosas pasan. Los hombres te- 
nemos actitudes así. Lo de Luis con Alicia va a pasar, es a vos a 
quien quiere...”. 

De esta manera, tan directa, Tita se enteró de la existencia 
de un affaire entre su gran amor y la rubia actriz de origen chile- 
no Alicia Barrié. 
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Y como Luis actuaba en el teatro de al lado, lo primero que 
hizo cuando salió de su sala fue encararlo y reprocharle su infi- 
delidad. Luis negó todo, pero en Tita pudieron más los celos. 
¿Todo había terminado entre ellos? 

Ana María Campoy contaba a un grupo de amigos, un ve- 
rano de 1994, en un bar al aire libre de su barrio, Belgrano: 

—Luis Sandrini amaba a Tita con toda intensidad. Me doy 
cuenta cuando alguien está enamorado por la manera como 
mira a su amor. Cómo, sin prodigarle caricias, puede envolverla. 
Durante la filmación de “Cinco rostros de mujer” comprobé 
cómo Tita terminaba su parte y corría a reunirse con Luis. Era 
un apego total, especial, único. También nos veíamos en reunio- 
nes, ellos siempre unidos. Tita cumplió en aquella película un 
trabajo sobresaliente y fue premiada en un país extranjero. No sé 
cómo ese gran amor pudo terminar. No lo comprendo... 


DISCEPOLÍN 


La relación entre Tita Merello y Luis Sandrini fue considera- 
da un vínculo muy serio por las personas que los rodeaban y 
sobre todo por el entorno de seres queridos que compartió gra- 
tos momentos con la pareja. No hubo un hijo en este matrimo- 
nio que jamás llegó a legalizarse, pero sí un ahijado. 

Cuando estaban en México, y debido a la gran amistad que 
mantenía Enrique Santos Discépolo con Tita y Luis, aquél les 
confesó que había sido padre de un niño, allá, en tierra azteca. 
Se sabía que Discepolín tenía una relación extramarital con una 
señora, muy de tipo mexicano, Raquel de León, de profesión 
periodista. Tania, en tanto, había quedado en Buenos Aires y los 
chismes de entonces hablaban de una amistad que mantenía 
con Tito Climent (en cine trabajó en “La casta Susana”, de 
1944, y “Qué rico el mambo”, de 1952). 

La cuestión es que el citado niño —de nombre Enrique 
Luis— tenía que ser bautizado y Discepolín eligió como padrinos 
a la famosa pareja Merello-Sandrini. Tita fue una madrina muy 
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cálida y Luis un padrino bonachón. Cuando se fueron de Méxi- 
co nunca más supieron de Raquel ni de ese niño, y Discepolín 
volvió a su hogar del tercer piso de avenida Callao y Córdoba, 
otra vez junto a Tania, como si nada hubiera pasado. Es más, se 
ignora si Tania se enteró de esos amores y de ese hijo en vida de 
Discépolo. En diciembre de 1951, Discepolín murió, perseguido 
por sus ex amigos, que dejaron de saludarlo por hacer propa- 
ganda peronista por la cadena nacional de radioemisoras, de- 
pendiente de la Secretaría de Prensa y Difusión de la Presi- 
dencia. 

La herencia se resolvió a favor de Tania, por haber sido la 
compañera de Discépolo durante muchos años (según Raquel 
de León, nunca contrajeron matrimonio legal). El teatro Presi- 
dente Alvear cambió el nombre que le adjudicó Pascual 
Carcavallo y pasó a denominarse, en acto oficial con presencia 
de la viuda, “Enrique Santos Discépolo” (cuando sobrevino el 
golpe de Estado de setiembre de 1955, volvió a su nombre origi- 
nal para, en 1973, llamarse así otra vez. El nombre fue nueva- 
mente cambiado por la dictadura militar que comenzó el 24 de 
marzo de 1976, ante el lógico fastidio de Tania). 

Pero un buen día apareció en Buenos Aires la amante mexi- 
cana de Discépolo con el niño, ya crecido, a cuestas. Reclama- 
ban parte de la herencia por tratarse, al parecer, del único hijo 
que habría engendrado Discepolín. Tania apeló a la justicia, que 
dictaminó a su favor. Pero se alzó una voz, la de Tita Merello, 
que declaró: 

—Es el hijo auténtico de Enrique Santos Discépolo. Lo sé 
porque fui su madrina de bautismo en México. 

Esto enfureció a Tania, que siempre había parecido una 
mujer de carácter tranquilo. Luchó con todas sus fuerzas para 
que no se produjera el quiebre de la herencia, negando la legiti- 
midad de Enrique Luis. 

Sobre este tema, Tania solía decir a la prensa, haciendo hin- 
capié únicamente en la cuestión hereditaria, sin mencionar al 
hijo de Discépolo: 
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“Fijate que tengo muy buen carácter, que no me enojo con nadie. 
Soy amiga de todo el mundo, menos... de Tita Merello. No sé cómo 
pudo testificar en mi contra adjudicando una paternidad no compro- 
bada a Discépolo. Soy Tania Discépolo y la única heredera de sus bie- 
nes. Tiempo antes de morir, él me dijo: *Heredarás el valor de 30 de- 
partamentos'. Es lo que correspondía en aquel entonces a la suma de 
sus treinta temas, de cuyos derechos estuve viviendo desde 1952 a la 
fecha. En 2001 se vencerán esos derechos, al cumplirse los 50 años de 
la desaparición de Enrique. Tendré que conformarme cuando llegue 
ese día”. 


Tania murió en 1998 a los ciento cinco años, con una ener- 
gía que raras veces puede verse en una persona, joven o ancia- 
na. Bebía whisky, fumaba, cantaba tangos, hacía fiestas y viaja- 
ba a Europa (había nacido en Toledo, España). 

A Tita jamás la perdonó. Pero la actriz insistió en que fue 
madrina del niño mexicano a pedido de su amigo Discepolín. 
Sandrini prefirió no hablar sobre el tema... a pesar de que el se- 
gundo nombre con que los padres bautizaron a la criatura fue 
Luis. 


“SÓLO CUATRO ROSTROS” 


En oportunidad de estrenarse el filme en el cual trabajó en 
México, Tita comprobó, con pesar, que su cara había desapare- 
cido de la publicidad. Esto la ofendió. No sólo por ser uno de los 
“cinco rostros” sino porque, posteriormente, fue la única pre- 
miada del filme. Un señor, de apellido Cocuyo, se encargaba de 
la promoción, ya que ocupaba un cargo en la producción de la 
Clasa Films, empresa que desapareció poco tiempo después. 

Tita le reprochó: 

—¿Cuántos rostros tiene la película? 

—-Cinco, señora, cinco. 

Agriamente, la actriz replicó: 

—¿Yo soy un culo, que no me puso? 
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Los horarios de filmación en los estudios mexicanos co- 
mienzan muy temprano. Tita se dirigía todas las mañanas, cuan- 
do todavía no había aclarado, a los sets amplios e importantes, 
dignos de la industria azteca que florecía en 1946. 

Delgada, baja de estatura (para actuar solía usar zapatos 
con altas plataformas), sin maquillaje y con un pañuelo atado a 
la cabeza, la actriz argentina se encontró con que el portero de 
los estudios no la conocía. 

—Señora, ¿adónde va? —la interrogó severamente. 

—Trabajo aquí. 

—¿Qué película hace? —reinterrogó el desconfiado sabue- 
so, clásico personaje que cuida la entrada y salida de la gente en 
tantos lugares de trabajo. 

Tita se molestó. No era para menos. Era tratada como una 
desconocida. Así fue como utilizó su clásica estocada burlona. 

—Estoy filmando “Cuatro rostros de mujer”. 

—No, son “cinco” —dijo el portero, contradiciéndola. 

—Sólo “cuatro”, porque el mío es un trasero. 

Así, sin más, entró a su lugar de trabajo. Pero éstas no fue- 
ron las únicas reacciones duras de Tita para con los mexicanos. 

En cierta oportunidad, un diplomático la llevó en auto ofi- 
cial rumbo a una reunión. Luis Sandrini, en ese momento, esta- 
ba filmando y no pudo concurrir a esa fiesta que se haría en el 
centro de la ciudad de México. Aquel diplomático empezó a es- 
tornudar con tanto ímpetu que llegó a escupir en el vidrio. Tita lo 
miró con cara de ofendida y, ante la falta de disculpas del señor 
de marras, le dijo, ante el asombro de él: 

—i¡Cáguese, ahora! 


ANTES DEL DILUVIO 
En 1947, año y medio antes de debutar con la consagrato- 
ria “Filomena Marturano”, Tita se lanzó al ruedo con una come- 


dia ligera. Protagonizaba “Malena luce sus pistolas” en el des- 
truido teatro Casino, de Maipú y Corrientes. Su nombre iba pri- 
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mero en cartel, como era lógico, seguido por el de Alberto Casti- 
llo, cuya carrera estaba en la cima, porque había llenado cines 
con su primera película, la taquillera “Adiós, Pampa mía”, estre- 
nada en 1946. 

En tercer lugar, figuraba una cubana recién llegada al país, 
Blanquita Amaro, que provocó sensación por su rápida manera 
de mover las caderas. Blanquita Amaro era algo gordita y provo- 
caba máxima atención en la platea masculina, que se extasiaba 
ante sus curvas pródigas. 

“Malena luce sus pistolas” fue el último producto intrascen- 
dente que haría Tita en mucho tiempo. La publicidad se hizo 
con caricaturas, que dibujaba Ermete Meliante. Buenos Aires re- 
bosaba de bienestar. La gente llenaba los teatros, colmaba los 
cines. Y el amor entre Tita y Luis era intenso. Nada hacía prever 
lo que sucedería a fines del '48. 


“¡QUIÉN VA A IR A VERTE...!” 


Luis Sandrini puso muchas expectativas en el lanzamiento 
de su siguiente película, “Don Juan Tenorio”, que se presentaba 
como la gran oportunidad de su lanzamiento internacional y de 
proyección hacia el mercado español. 

La única escena importante que compartieron Tita y 
Sandrini en ese filme fue jugada en el final, cuando ambos lle- 
gan a la Casa del Teatro, como actores mayores ya sin posibili- 
dad de pisar un escenario. Para ese momento, el desgaste de la 
relación se hacía notorio, según podían ver sus allegados, lo que 
se advertía sobre todo en rencillas domésticas más que en un 
drama pasional al estilo del cine latinoamericano. La crisis esta- 
lló en 1948, cuando Sandrini recibió un llamado del productor y 
director Benito Perojo, que había estado trabajando en el cine 
argentino a partir de “Stella” (1943). Perojo le ofrecía un estu- 
pendo contrato para filmar “¡Olé, torero!”, donde Sandrini en- 
traría a la arena de una plaza de toros madrileña. Paquita Rico 
sería su coprotagonista. Sandrini aceptó la oferta. Por primera 
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vez filmaría en Europa. El reconocimiento internacional era evi- 
dente. 

Así avisó a Tita de la partida, sin margen para una mínima 
posibilidad de reflexión sobre el futuro: 

—Nos vamos a España. Prepará todo. 

Entonces Tita desnudó lo que estaba guardando celosa- 
mente. No sabía cómo decírselo a Luis: 

—Me llegó una oferta, ¿sabés? Es para protagonizar “Filo- 
mena Marturano”. 

—¿Qué es eso? —contestó Sandrini, desconocedor del tex- 
to italiano. 

—Es una obra de Eduardo De Filippo. El personaje es muy 
importante. Es una mujer que sale del arroyo y engendra tres 
hijos de hombres distintos. Para que ellos tengan un apellido, 
trata de decirle a su amante sin libreta que se case con ella. En- 
tonces finge estar en estado de coma para efectuar un matrimo- 
nio en artículo mortis. 

Cuando Sandrini supo que la temporada empezaría en di- 
ciembre, en el luego destruido teatro Politeama, de Corrientes y 
Paraná, le hizo notar: 

—¿Quién va a ir a verte en una sala sin refrigeración? El 
público va a salir espantado. ¿Preferís dejarme partir solo a Es- 
paña para quedarte a hacer eso? No te comprendo. No me 
querés. 

Tita se mordió los labios para que Luis no viera su gesto. 
Una congoja asomó en su voz, pero enseguida se reanimó. 

—¿Que no... te quiero? ¿Podés dudarlo? Pero también está 
mi carrera. La tengo empantanada. No es un reproche. Todo lo 
hice por seguirte. Pero ahora me llegó esta oportunidad. Con 
calor o sin calor le tengo una fe ciega a esta Filomena. Es el per- 
sonaje que aspiré a hacer toda mi vida. Es necesario que lo 
haga. 

Luis contestó: 

—Eso quiere decir que no me acompañás... ¿No sabés que 
también es una despedida, que lo nuestro termina acá? 

Tita lo sabía. Luis no le perdonaba que prefiriera quedarse 
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en Buenos Aires atendiendo su carrera y dejándolo solo. Tita 
también sabía que Sandrini no se quedaría quieto. Estando solo 
empezaría a buscar mujeres. Sabía todo eso, pero también reco- 
nocía que había llegado el fin de su esclavitud por amor, que 
había empezado a ser egoísta. Porque ella tenía una carrera que 
no estaba en su apogeo, y era necesario que se le reconociera 
todo lo que podía dar. Ya había pasado de largo los cuarenta. 
¿Hasta cuándo tendría que esperar? 

Luis se fue a España y se llevó la mayor parte de sus pren- 
das. Tita empezó a ensayar “Filomena Marturano”, dirigida por 
el italiano Luigi Mottura, y teniendo como contraparte masculi- 
no, en el papel de Domingo Soriano, a Guillermo Battaglia. Los 
tres hijos eran interpretados por Tito Alonso, Alberto de Mendo- 
za y Domingo Márquez. 

Luis tomó el avión y fue recibido con mucho afecto por los 
españoles. Cuando Tita volvió al departamento que había cobi- 
jado tantas horas de amor, se encontró con que Luis le había 
dejado infinidad de cosas de su pertenencia, como fotografías 
de cuando era niño. Tita las acarició, como si fueran un paliativo 
asu soledad. Mientras Luis filmaba “Olé, torero”, Tita era recibi- 
da con alborozo en lo que constituyó la mejor interpretación, en 
mucho tiempo, de una actriz argentina. 

Contra el pesimismo de Luis, el público argentino, fiel al 
teatro, soportó estoicamente el calor de una sala para poder ad- 
mirar, aplaudir, reverenciar a la que se constituyó, desde ese ve- 
rano del '48, en la gran actriz nacional. 

Tita Merello consiguió, por su propio influjo y en mérito a 
un personaje construido con idoneidad por De Filippo, la gran 
oportunidad que había anhelado toda su vida. Claro que el pre- 
cio fue privarse del gran amor, un gran amor que se estaba 
descascarando. A pesar del éxito, ese verano del '48 fue para 
Tita el más amargo de su vida... 
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DESPUÉS DE TITA, MALVINA 


Una vez terminado su amor con Tita, Sandrini tuvo muchas 
mujeres, entre las que puede mencionarse a Luisita de Montijo y 
a Eva Calvo. En 1949, el actor representaba con un éxito de lo- 
cos “Cuando los duendes cazan perdices”. 

Había regresado de España y, con muy buenos resultados, 
estrenó la tercera obra que le entregó el autor uruguayo Orlando 
Aldama, de quien había hecho “El diablo andaba en los 
choclos”, en 1942, y “Juan Globo”, en 1945, ambas llevadas al 
cine en 1945 y 1948, respectivamente. Las filas para adquirir 
localidades doblaban desde la avenida Corrientes por la calle 
Paraná. Tanto es así que Luis Sandrini pidió a las autoridades de 
la sala de avenida Corrientes que convidaran —los gastos corre- 
rían por cuenta del actor— con café caliente a los que iban a 
verlo venciendo el frío que arreciaba en Buenos Aires. Malisa 
Zini, unida al director de Institutos Penales, Roberto Pettinato, 
era quien hacía el papel de la caprichosa y millonaria, en la tra- 
ma humana y ocurrente. Pero debido a que estaba muy inmersa 
en la vida política (lo cual le dio tiempo para filmar “Arroz con 
leche”, de Carlos Schliepper. en pareja con Ángel Magaña), de- 
cidió renunciar al personaje. Sandrini no podía terminar de esa 
manera con un éxito que continuaría en 1950. Fue por eso que 
se dedicó a la tarea de buscar una reemplazante de inmediato. 
Su apoderado, Miguel Puccio, le recomendó a una actriz que 
había hecho con Pepe Arias “La mujer del panadero”, de Marcel 
Pagnol, que en el cine francés había sido interpretada por Raimú 
y Ginette Leclerc. Se trataba de Malvina Pastorino, que había 
empezado a ensayar con Francisco Charmiello “En un burro tres 
baturros”, en una sala de Constitución. Cuando le llegó la oferta 
para secundar a Sandrini, lo analizó con Charmiello, quien le 
dijo: 

—Sandrini hace temporadas largas y vos sabés que aquí 
son cortas. Andá a trabajar con él. Puedo reemplazarte. 

Así fue como Malvina se presentó en el teatro, donde fue 
vista por primera vez por Sandrini. Apenas puso sus ojos en la 
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joven, sus “colmillos” salieron a la luz. Pero no contó con que se 
trataba de una chica seria, que vivía con su madre en una humil- 
de casa del barrio de Floresta. Esto, desde luego, visto con los 
ojos de aquella época... 

—¿Cuánto me va a pagar? —le preguntó Malvina a 
Sandrini, antes de saber cómo era su papel (no había visto la 
obra). 

Discutió el cachet con Luis y se incorporó al elenco. El tra- 
bajo de Malvina fue un éxito. Sandrini notó cómo ella respondía 
a las exigencias del personaje y eso lo satisfacía. Pero, poco a 
poco, iba creciendo en él el interés físico por la chica. Una vez, a 
la salida de una función, le propuso ir a cenar. Ella se negó. En 
una noche destemplada aceptó que la llevara en coche hasta su 
casa. Cuando la mamá la vio llegar acompañada de su actor fa- 
vorito no lo podía creer. 

— ¡La nena con Sandrini! —dicen que exclamó. 

Malvina Pastorino contó muchas veces a la prensa cómo 
comenzó su relación sentimental con Luis Sandrini: 


“Una noche, en pleno escenario, me estampó un beso que no 
estaba convenido en el libro. Me sorprendí. Después me dijo: 'Me quie- 
ro casar con vos'. Claro que tuve mis reparos... Él había tenido dos 
matrimonios anteriores (el último con Tita). Igualmente, le contesté 
que tenía que pedirle la mano a mi mamá. Cuando Luis entró a casa, 
mamá por poco se desmaya. ¡Sandrini pidiendo la mano de su hija! 
Nos casamos el 20 de diciembre de 1952 en el Uruguay. Al poco tiern- 
po me propuso sellar el matrimonio por iglesia. Lo hicimos en una 
capilla de San Isidro. En 1954 nació Malvita. El 28 de enero de 1957, 
el día más caluroso que hubo en Buenos Aires, con temperatura de 43 
grados que parecían 50, di a luz a Sandra. Es mentira que yo haya sido 
la “tercera en discordia' entre Luis y Tita. Cuando se conocieron, él 
estaba casado con Chela Cordero. Fue un matrimonio vía México y 
por eso pudo divorciarse, ya que aquí no existía la disolución conyu- 
gal. Con Tita estuvieron juntos durante muchos años. Él le patrocinó la 
temporada de “Filomena Marturano' cuando se despidieron y se fue a 
filmar a España '¡Olé, torero!”. Ahí se terminó todo. Tita y yo podría- 
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mos llegar a ser las mejores amigas del mundo. Pero desde que termi- 
nó con Luis siempre quiso competir conmigo. Cuando nació mi nieta, 
Luisina Ximena, le escuché decir por televisión: “Ha nacido la que 
pudo ser mi nieta'. Cuando recibí un homenaje en nombre de Luis, en 
un programa de televisión, me pidieron una opinión sobre ella y con- 
tosté: “Es una gran actriz, hoy desaprovechada””. 


Transcurrieron más de cuarenta años, y si el matrimonio 
Sandrini-Pastorino logró mostrarse como algo verdaderamente 
sólido es porque, entre otras cuestiones, Tita nunca fue una 
sombra que se proyectara sobre la pareja. 

Sin embargo, recién a comienzos de la década de 1990 
Malvina Pastorino estuvo en condiciones de hablar abiertamente 
de cuestiones que surgieron entre ella y Tita a lo largo de los 
años. 


“Hace poco, en Radio Nacional, casi me desvanecí y caí al suelo. 
Tuve una descompensación. Tengo que cuidarme porque tengo pro- 
blemas cardíacos y soy diabética... Tita se enteró y me telefoneó. Me 
aconsejó que me vistiera de blanco. No me explicó por qué. El blanco 
limpia, así que le hice caso. Todo el mundo me pregunta por qué se 
separaron Tita y Luis. En realidad no es un asunto que pueda tocar, no 
me corresponde ni puedo decir que conozca verdaderamente los moti- 
vos. Cuando nos casamos con Luis, hicimos un acuerdo: no hablar del 
pasado. “Todo empieza a partir de ahora para nosotros', me dijo él. La 
cuestión Tita Merello nunca se tocó. Luis era muy donjuanesco. Cuan- 
do lo conocí tenía una aventurita con una brasileña. Ella le mandaba 
orquídeas negras y Luis me regaló una. Me pareció curioso. Fue Blan- 
ca, la cuñada de Luis, mujer de Eduardo Sandrini, quien me dijo que 
era un regalo de la brasileña. Después hablaron de un romance de 
Luis con Alicia Barrié, cuando él aún estaba con Tita. Yo no sé nada 
sobre eso, nunca lo hablamos. En lo tocante a una rivalidad entre Tita 
y yo, lo de ellos terminó en 1948. Mi relación empezó a fines del '49”. 
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LA “SIGNORA” MERELLO 


Cuando el 17 de febrero de 1949 se estrenó “Don Juan Te- 
norio”, Sandrini llegaba en avión desde Madrid dispuesto a en- 
sayar “Cuando los duendes cazan perdices”. Tita no concurrió a 
aquel estreno. En ese momento estaba representando, a sala lle- 
na, con las señoras abanicándose debido al intenso calor de ese 
verano, “Filomena Marturano”. El autor de la obra, Eduardo De 
Filippo, dijo: “Nadie la interpretó mejor que la signora Merello”. 
A partir de entonces, empezaron a identificarla con Anna 
Magnani, la actriz trágica del cine italiano, que en aquel año 
—1949— rompió con su amante, el director Roberto Rossellini, 
cuando él se enamoró de la sueca Ingrid Bergman. 

El hecho de haber sido ambas abandonadas por sus parejas 
ayudó a esta identificación de Tita con Anna Magnani. Otros la 
compararon con Bette Davis, pero entre ellas había más distan- 
cia, porque Tita y la Magnani compartían raíces itálicas. 

Debido al exitazo de “Filomena...”, Tita fue llamada por las 
huestes de Lumiton para filmar en sus estudios. La harían enca- 
bezar el reparto de un thriller policial denominado “Morir en su 
ley”. Allí se encontraría otra vez con Manuel Romero, quien al 
mismo tiempo la ubicó al final de “La historia del tango”, una 
cabalgata evocativa de la música popular, con Virginia Luque 
como estrella, acompañada por Fernando Lamas en el papel del 
villano y Juan José Míguez como el hombre bueno. Tita apare- 
cía en el desenlace de la trama, cantando en un escenario mon- 
tado en estudios el famoso tango “El choclo”, conocido mundial- 
mente. 

Se la veía seductora, con una pollera corta con tajo que 
mostraba unas piernas realmente bien torneadas. Con ese solo 
cuadro, Tita se puso al público en el bolsillo. Con su estela, todo 
lo que aparecía a su lado se apagaba. 

En lo tocante a “Morir en su ley”, quisieron compararla con 
“Fuera de la ley”, de Romero, filmada en el '37 y dada a conocer 
el 14 de julio de aquel año. Pero la comparación no fue feliz. El 
argumento era distinto. Tita regenteaba un reducto donde ancla- 
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ban hampones. Amalfi (Roberto Escalada) era un pistolero, 
amante de Tita. Juan José Míguez, en tanto, era un policía que 
se fingía marginal, para penetrar en el turbio lugar. Recién casa- 
do con Fanny Navarro, sin consumar el matrimonio, Míguez era 
enviado por su reciente suegro, Domingo Sapelli, a cumplir la 
difícil misión de capturar a Amalfi, recién escapado de la cárcel 
junto con su gavilla. Tita se enamoraba de Míguez y cuando 
Fanny era raptada, corría en su ayuda aun siendo su rival. Fue la 
primera vez que la Merello actuó con Fanny Navarro, y siempre 
la vio como a una chica agradable, en contraposición con los 
odios que Fanny engendró en esos años por razones políticas, y 
por el avance de su carrera, que la llevaron a cobrar honorarios 
superiores a los de otras figuras. 

Con una duración de 87 minutos, se calificó a “Morir en su 
ley” como “inconveniente para menores de catorce años”, y se 
la estrenó en los cines Premier e Ideal, entonces florecientes, el 
29 de setiembre de 1949. Severo Fernández, Jacinto Herrera, 
Juan José Porta, Mario Faig, Gerardo Rodríguez y Jorge Villoldo 
eran otros miembros del reparto. En cuanto al repertorio, Tita 
cantó en la película “No aflojés”, tango de Piana y Manzi. 

“La historia del tango” era un argumento de Enrique 
Cadícamo y Francisco García Jiménez, que adaptó el mismo 
Romero. Su fecha de estreno fue el 29 de junio de 1949 y su 
duración de 84 minutos. Además de los mencionados, en su re- 
parto se nucleaban la orquesta de Francisco Canaro, Tito 
Lusiardo, Severo Fernández, Pepita Muñoz, Betty Lagos, Domin- 
go Federico, Magalí Drexel (la hermana de Virginia Luque), Enri- 
que Lucero (hermano de Mariano Mores), Mario Faig, Francisco 
Pablo Donadío y María Armand. Además de la orquesta de 
Canaro y Federico, se agregó otra formación principalísima 
ejecutora de la música popular, la de Roberto Firpo. 

Tita no volvería a ser dirigida por Manuel Romero, que fa- 
lleció el 3 de octubre de 1954. 

A continuación de “Morir en su ley”, la Lumiton, ni lerda ni 
perezosa, adquirió los derechos para cine de “Filomena 
Marturano”, y tomando al director que la pusiera en escena en 
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teatro, Luigi Mottura, le dio a Tita la oportunidad de dejar para 
la posteridad ese gran trabajo que venía realizando sobre las ta- 
blas. La adaptación para cine de “Filomena...” fue buena, pese 
a que, por momentos, parecía teatro filmado. 

Guillermo Battaglia diría años después: “Filomena Martu- 
rano daba para mucho en teatro. La terquedad de Tita la cortó 
antes de tiempo, antes de llevarla al cine. Hubiéramos podido 
durar eternamente en cartel. Fue un milagro”. 

Al lado de ellos estaban Tito Alonso, Alberto de Mendoza, 
Domingo Márquez, Gloria Ferrandiz y Lía Casanova, como 
amante de Soriano. Fue estrenada a principios de 1950, año del 
Libertador San Martín, al decir del gobierno peronista. Tita can- 
tó “Pipistrela” y “Nací para ser milonga”. 

En 1950 la carrera de Tita fue imparable. La solicitaban de 
todos lados. El cine la absorbió y no le quedó tiempo para el teatro 
(remisa como era para practicar más de una faena a la vez). Ense- 
guida rodó “Arrabalera”, basada en “Un tal Servando Gómez”, de 
Samuel Eichelbaum, donde la acompañó Santiago Gómez Cou, 
un excelente actor uruguayo y mejor persona. Gómez Cou nunca 
estuvo mejor en pantalla. Su Servando Gómez lo alejaba de los 
clásicos villanos a los que lo habían condenado los productores 
argentinos. 

Tito Alonso compuso al hijo del engaño, y Raúl del Valle 
era el que sometía sexualmente a Tita. 

La Merello cantaba el tango “Arrabalera”, que daba título a 
la película donde, en la adaptación que realizó el propio director, 
Tulio Demicheli, se le dio mayor importancia al personaje de 
Felisa Roverano que al de Servando Gómez, protagonista de la 
obra original. 

“Arrabalera/ como flor de enredadera/ que nació en el arra- 
bal...”, entonaba Tita y la gente se enardecía en el cine 
Ambassador, hoy sala destruida por la desidia y el avance del 
tiempo. 

Tita llenaba los cines más que cualquier estrella de la épo- 
ca. El público se emocionaba con ella porque no recitaba, sen- 
tía. Su fuerza interior trascendía la pantalla. Todo el mundo su- 
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ponía que esta mujer había estudiado intensamente teatro, pero 
nunca lo había hecho. Su fuerza radicaba en una intuición sin 
límites. 
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4 


La actriz más popular 


Cuando Tita terminó con Luis, la nostalgia comenzó a en- 
volverla. En esa época solía ir a peinarse a una peluquería ubi- 
cada en Córdoba y Suipacha donde atendía Julio Alcaraz, 
coiffeur exclusivo de Eva Perón. La amistad entre Evita y Alcaraz 
había comenzado en 1944, cuando el estilista trabajaba para los 
Estudios San Miguel; hicieron juntos dos películas, “La cabalga- 
ta del circo” y “La pródiga”. Con el peronismo en el gobierno, 
Julio se convirtió en el peluquero más cotizado. 

Tita, su clienta más importante después de la Primera 
Dama, se sentaba al lado del balcón, tapándose para no ser vis- 
ta, y vigilaba atentamente lo que ocurría en la casa de al lado. 
Ahí vivía doña Rosa, la mamá de Luis. Tita observaba quién en- 
traba o salía. Y si la persona en cuestión era Sandrini, el corazón 
le daba un vuelco. 

Habían cortado todo vínculo y él nunca le pidió las prendas 
que dejó en la casa donde convivieron. 


“YA NUNCA TE VERÉ” 


Nunca una plegaria de amor tuvo tanta vibración como 
“Llamarada”. Ésta es la canción que Tita dedicó a Luis Sandrini 
con todo su sentimiento. 

No existen en “Llamarada” los reproches característicos de 
los tangos que los hombres dedicaron a mujeres que los abando- 
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naron. Tita muestra que lo que quería en ese momento era el 
regreso del amor. Porque con su sangre, con todos sus sentidos, 
como menciona en la letra, aún amaba a Sandrini. Incluso sa- 
biendo aquello de “ya nunca te veré”. 

“Llamarada” no quedó impreso en el cariño popular, pero 
para el fuego interno de la Merello supuso toda una dedicación a 
un hombre que se fue por otro camino, dejándola en la más 
completa soledad. Algo que nunca pudo reparar. 

La voz de un hombre / me persigue en el recuerdo / en el 
recuerdo / tormentoso del ayer. / Era una voz que suplicaba a mi 
conciencia / que fuese buena / que lo quisiese bien. 

Ese recuerdo tormentoso lacera, aniquila. No hay cómo 
reemplazarlo. Es el vacío, como no existir, cuando aquella otra 
parte ha cerrado la puerta definitivamente. 

Son mis sentidos / que te gritan / que regreses. / Es mi tor- 
menta / la que aflora con tu voz. / Es llamarada / el quererte / y 
no tenerte. / Saber que late para ti / mi corazón... 

A Tita se le llenaban los ojos de lágrimas cada vez que can- 
taba el tema. Muchas personas que le tenían afecto le pidieron, 
en más de una ocasión, que entonara esos versos tan suyos, tan 
personales. “Llamarada” marca el testamento de un duelo de 
amor. Es el sello final de la pasión que vivieron Tita y Luis. Él 
nunca respondió a ese llamado, ya enamorado de Malvina. Tita 
quedó con la congoja de la sinrazón y un nudo en la garganta al 
no encontrar eco ante el pedido de volver a tenerlo... 


“LOS ISLEROS” 


En 1950 Tita recibió un libro cinematográfico de Ernesto L. 
Castro, que le daría la oportunidad de desarrollar la mejor labor 
de su extensa galería de grandes personajes. Se trata de “Los 
isleros”, también llamada “Pasión maldita”. Fue una película 
con logradísima dirección de Lucas Demare, digna de adosarse 
a la trilogía realizada por éste durante el período 1942-45 (“La 
guerra gaucha”, “Su mejor alumno” y “Pampa bárbara”). 
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“La Carancha”, el personaje que encarnó Tita en “Los 
isleros”, permitió que un amplio sector del público argentino co- 
nociera todo el potencial de su artista favorita. Sólo ella podía 
dar el énfasis exacto en la composición del personaje, una mujer 
de las islas del delta del Paraná, corajuda, sufrida, de buen cora- 
zón pero muy mal carácter. Cualquier otra actriz hubiera exage- 
rado en la composición de “La Carancha”. Ella, en cambio, fue 
exacta, medida. 

En “Los isleros”, rodada en escenarios naturales, en medio 
de las inclemencias del tiempo y con un extenso plan de filma- 
ción, Tita se reecontraría con alguien que la había marcado mu- 
cho: uno de sus grandes amores, Arturo García Buhr. El tiempo 
había borrado la pasión, y también el lejano y triste final, la hui- 
da a Río de Janeiro. En 1950, García Buhr había unido su vida, 
definitivamente, a la bailarina Aída Olivier. Y Tita, respetuosa de 
esta relación, lo trató como a un compañero de tareas. 

El Leandro encarnado por Arturo García Buhr fue el mejor 
trabajo que cumpliera ese actor notable. Aun superior a su labor 
en “El inglés de los gúesos”. 

La problemática social que planteaba el filme, con los po- 
bladores de las islas del Paraná y las dificultades que presentaba 
vivir en un medio hostil, permitió a Lucas Demare realizar una 
de las mayores obras del cine nacional. 

“Los isleros” le deparó a Demare el premio al Mejor Direc- 
tor de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas de la 
Argentina (disuelta en 1955). A este galardón se sumó el de Me- 
jor Película. 

Tita mereció de esa misma entidad el premio a la Mejor Ac- 
triz. Su interpretación fue reconocida por la crítica, sobre todo en 
lo que Tita pudo demostrar de garra y de fuerza dramática. Sólo 
por ese trabajo puede ser considerada como una líder de la in- 
terpretación, lo máximo visto hasta ese momento en la pantalla 
latinoamericana. ) 

El equipo técnico que participó en “Los isleros” recibió 
otros tantos galardones. Y existe consenso entre los historiadores 
del cine argentino acerca de que Arturo García Buhr hubiese 
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merecido, sin duda, el premio al Mejor Actor. El haberse 
enrolado en las filas de antiperonismo lo colocó en la lista negra 
del secretario de Prensa, Raúl Apold. Finalmente esto significó 
para el actor pasar a revistar en situación de prohibido y el exilio 
voluntario, como tantos otros. 

García Buhr no podía ser mencionado para nada. La veda 
llegaba hasta las últimas instancias. Y nadie podía defenderlo. 
De allí que cuando volvió al país en 1955, lo primero que hizo 
fue grabar “La Marcha de la Libertad” en los sótanos de la igle- 
sia del Socorro, y protagonizar “Después del silencio”, también a 
las órdenes de Lucas Demare, donde se exponían los excesos de 
un gobierno que, pese a las conquistas sociales que brindó, me- 
lló esos aciertos con una persecutoria censura que fue conocida 
en el exterior. Pero esto es harina de otro costal. Lo cierto es que 
el premio al Mejor Actor de 1951 (año de estreno) lo obtuvo 
Mario Soffici por su estereotipada composición del Doctor Jekyll 
y el Señor Hyde, en la versión argentina de “El extraño caso del 
hombre y la bestia”. 

Sin embargo, la película que le valió aquel premio a Soffici 
pasó rápidamente al olvido, mientras aún hoy, medio siglo des- 
pués, el público argentino sigue recordando “Los isleros”, espe- 
rando la oportunidad de volver a verla. 

Quién puede olvidar la escena en que “La Carancha” sien- 
te terribles dolores de parto y es llevada por Leandro en un bote, 
en medio de una tormenta, por el río. La ternura de esos perso- 
najes a merced de un medio hostil, transformada en rudeza y 
una fuerza que sólo puede surgir del amor al pequeño pedacito 
de tierra al que se sienten atados. 

El papel del hijo de “La Carancha” fue asignado por Lucas 
Demare a Mario Passano, que venía de cumplir un pequeño rol 
en “Allá en el setenta y tantos” (1945), de Francisco Mujica. 
Passano realizó una tarea eficaz, que aunada a su apostura de 
galán recio le hubiera podido destinar una más fructífera carrera. 
Graciela Lecube estuvo a cargo del personaje de nuera odiada 
por “La Carancha”. Los secundaban Roberto Fugazot —con 
quien Lucas Demare había trabajado cuando acompañaba al 
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trío Irusta-Fugazot-Lucio Demare—; Max Citelli, uno de los acto- 
res más prolíficos del cine nacional; Enrique Fava, que daba sus 
primeros pasos en cine; Alita Román y Salvador Fortuna. 

“Los isleros” y Tita Merello merecen estar en un cuadro de 
honor en la historia de la cinematografía argentina. 

En esos andariveles de la casualidad, Tita se encontró, en la 
ruta que llevaba a los estudios, con Luis Sandrini (los estudios 
estaban ubicados con preferencia en Martínez o Don Torcuato). 
Ella iba en la parte trasera de su regio automóvil último modelo, 
conducido por su chofer, y Sandrini por su parte manejaba él 
mismo su auto. Dicen que no se saludaron. 


EL COQUETEO 


Cuando Tita se encontró frente al éxito profesional con ma- 
yúsculas, pero sin amor, pensó que lo importante era reconstruir 
su vida sentimental. 

Fue en aquellos años cuando quien luego llegaría a ser una 
de las vedettes argentinas de primera línea, Ethel Rojo, cosechó 
esta anécdota, que muestra cómo el escepticismo y la amargura 
se habían plasmado para siempre en el corazón de Tita: 


“Yo tenía diecisiete años, recién había llegado de Santiago del 
Estero para vivir en Buenos Aires y tuve la oportunidad de acercarme 
al ambiente cinematográfico. En un estudio de filmación donde se ro- 
daba una película con Blanquita Amaro vi a Tita, que estaba en otro 
set. Me acerqué, con esa devoción que tiene una adolescente, y le ha- 
blé de mis ganas de llegar a triunfar. Su respuesta fue lapidaria: “¡Las 
camas que tendrás que recorrer para llegar a ser alguien!”. Tita no que- 
bró mis ilusiones, pero en aquel momento me resultó tan fría su res- 
puesta, que me descorazonó”, 


Enrique Fava, un actor de mucha disciplina que trabajó con 
la Merello en “Los isleros”, contaba: 
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“Tita era implacable. Y a toda costa me acosó durante el largo 
rodaje de la película. No sabía cómo hacer para desenredarme, debido 
a que ella era la protagonista y tenía mucho poder. No sé si lo hacía 
porque había puesto los ojos en mí, o porque para ella era una com- 
probación de que seguía siendo sexualmente atractiva”. 


Pero el blanco elegido, finalmente, no fue Enrique Fava. En 
1949 Tita sí puso sus ojos en otro actor muy joven en ese mo- 
mento. 


LA PASIÓN JOVEN 


A Tito Alonso lo conoció en el teatro, donde él hacía el pa- 
pel de uno de sus tres hijos. El joven había debutado en la pan- 
talla en 1940 con “El inglés de los gúesos”, descubierto por un 
director talentoso, Carlos Hugo Christensen. En aquel momento, 
Alonso aún era un niño. 

A Tita comenzó a fascinarle la frescura de aquel muchacho. 
Él formaba parte de una familia de actores, en la que todos los 
de su generación se volcaron al arte escénico. A excepción de 
Tito, las hermanas mujeres, Pola e Iris, tuvieron mejor carrera 
que los otros dos hermanos varones. 

Juntos filmaron “Mis cinco hijos”, en 1948, un típico ejem- 
plo de comedia familiar que se acostumbraba hacer en los '40. 

Pola se había casado con el futbolista de River Plate José 
Manuel Moreno, de quien luego se divorció para unirse al dra- 
maturgo Osvaldo Dragún. Iris, en tanto, cuya labor en cine fue 
menor, se casó con Ernesto Bianco, actor muy temperamental. 
Ellos son los padres de Ingrid Pelicori. 

Tita Merello conoció al más famoso de los hermanos 
Alonso en lo mejor de su juventud. Pese a que hacían de madre 
e hijo en el teatro, esa diferencia de edad no le importó mucho a 
ella, aunque en esos años esas relaciones no eran bien vistas. 

Sin embargo es evidente que para ese tiempo el corazón de 
Tita se había endurecido y no podía brindarle al muchacho un 
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amor como él esperaba. Y mucho menos podía ofrecerle fide- 
lidad. 

Así, Tita comenzó con su habitual coqueteo. Cuando le 
tocó filmar “Arrabalera” a principios de 1950, le enviaba esque- 
las a su director, el entonces debutante Tulio Demicheli. Lo bue- 
no del caso es que Demicheli estaba rompiendo su relación con- 
yugal con la cubana Amelita Vargas, quien a su vez se había 
enamorado del director Mario C. Lugones, primo de Carlos 
Hugo Christensen. 

Amelita encontró entre los objetos personales de su marido 
una melosa carta de puño y letra de Tita, firmada como “Felisa”, 
nombre de su personaje en la trama de Samuel Eichelbaum. 

Pero esto es apenas una de las tantas puntas de los ovillos 
que venía desenrollando Tita. 

Mientras continuaba su romance con el más destacado de 
los hermanos Alonso, trataba de seducir a Enrique Fava, un ac- 
tor de reparto en “Los isleros”. Y la lista continuaba... 

En medio de estos enredos, Tita frecuentaba a la familia 
Alonso. Se había hecho amiga de todos ellos. Por más que se 
criticara la diferencia de años con su joven amante, ella hacía 
caso omiso a toda crítica. 

Tito, por su parte, la acompañó, nuevamente en el papel de 
hijo, en “Arrabalera”. Después de compartir esta película, nunca 
volvieron a estar juntos en cine, por una costumbre de la Merello 
de no repetir elencos. 

—Van a decir que hago lo mismo con los mismos actores. 
Hay que renovar al reparto —se justificaba. 

A pesar de no volver a compartir los sets de filmación, en 
1951 Tita Merello y Tito Alonso seguían formando pareja. Fue la 
primera vez que en los medios gráficos, remisos entonces a pu- 
blicar intimidades, salió a relucir una información que podía 
considerarse escandalosa. “¡Cómo una mujer grande con un 
muchachito...!”, podían comentar los señores pundonorosos de 
la época, que no verían tan mal una relación a la inversa, donde 
el hombre fuera mucho mayor que la dama. No es curioso en- 
tonces que la relación entre estos dos actores tan dispares se 
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ventilara en la página policial, a raíz de un accidente automovi- 
lístico en el camino a Luján. En primera plana podía leerse el 
nombre tan popular de Tita Merello junto con el de su acompa- 
ñante, Tito Alonso. Ambos ilesos del accidente, pero a partir de 
entonces Tita les tomó fobia a los autos. ¿Y también a Tito 
Alonso...? 

Lo cierto es que al poco tiempo de aquel accidente, las rela- 
ciones entre ellos se enfriaron. La actriz habría quedado sola 
nuevamente. 

Tito Alonso se unió al poco tiempo con María Rosa Gallo, 
separada de Camilo Da Passano, con quien se exilió en 1950 por 
razones políticas (no quisieron firmar un manifiesto por la reelec- 
ción de Perón y, por consiguiente, se les impidió trabajar, lo que 
los llevó a radicarse en Roma). Al volver, a María Rosa Gallo se 
le inventó un romance con Alfredo Alcón, que era sólo un com- 
pañero de teatro. En todo caso, satisfacian ese comentario para 
hacer publicidad a las obras, que no siempre contaban con éxi- 
to. Cuando María Rosa se separó de Camilo Da Passano, le pidió 
a la prensa que no siguieran publicando aquel romance promo- 
cional. Poco después, se unió a Tito Alonso. Lamentablemente 
él había ido desarrollando un carácter demasiado temperamen- 
tal. Con María Rosa protagonizaron en el teatro Buenos Aires 
“Amoretta”, una obra que hubiera sido muy indicada para Tita. 
Después se separaron y Tito se unió a la locutora Gloria Raines. 
María Rosa no volvió a estar en pareja. 

Después del comentado romance con el joven galán, Tita 
siguió con su soledad a cuestas. El periodismo sólo difundió, a 
partir de entonces, rumores aparentemente sin sentido. Algún 
medio de los años *60 la vinculó con un actor que había debuta- 
do en cine, en “Barrio gris” (1954), Jorge Morales. Pero fue un 
simple chimento de la farándula, como tantos otros que pueden 
publicarse sin comprobar su veracidad. 
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UNA ACTRIZ QUE COMPITE CONSIGO MISMA 


En el aspecto profesional, Tita gozaba del éxito que no le 
deparaba su vida íntima. Los productores querían tenerla en sus 
repartos. Cada película protagonizada por ella equivalía a muy 
buenas ganancias. Por otro lado, los vaivenes de la vida política 
argentina ayudaron a la consolidación de la carrera de muchas 
grandes figuras nacionales, ya que desde 1948 los grandes sellos 
estadounidenses (Metro, Warner, Fox, Universal, Paramount, 
RKO, Artistas Unidos) se vieron impedidos de presentar gran 
parte de su material en la Argentina. De allí que muchas pelícu- 
las de habla inglesa de ese período jamás pudieron estrenarse. 

A raíz de esta medida del gobierno peronista, los norteame- 
ricanos comenzaron a retacearle a la Argentina, como lo habían 
hecho durante la Segunda Guerra Mundial, la película virgen, lo 
cual causó gran temor en el sindicato de técnicos (SICA, Sindi- 
cato de la Industria Cinematográfica Argentina). Debido a esta 
sensación de pérdida de fuentes de trabajo, el personal de los 
estudios pidió una reunión con Eva Perón para solicitarle que 
permitiera la exhibición de los filmes hechos en los Estados Uni- 
dos, para conseguir la materia prima necesaria para seguir ro- 
dando películas nacionales. Evita, siempre fiel a los intereses de 
los trabajadores, accedió a que se introdujera, a partir de setiem- 
bre de 1951, una catarata de películas antes impedidas de llegar 
a nuestras pantallas. Fue un dilema, porque la prohibición de 
estrenar productos estadounidenses obedecía a una política de 
protección del cine argentino, que así podía llegar a las pantallas 
en mejores condiciones, ocupando las grandes y espaciosas sa- 
las que entonces existían. Por otra parte, se quería que los Esta- 
dos Unidos pagasen más impuestos por un material que le era 
redituable en el país. La cuestión es que los argentinos se priva- 
ron de ver cine de los Estados Unidos durante tres temporadas, 
pero las figuras nacionales crecieron enormemente en el merca- 
do local. 

El nombre de Tita Merello florecía en medio de esa crisis. 
Entre 1948 y 1951 los espectadores argentinos debían optar en- 
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tre ver la reposición de una mala película vieja de Hollywood o 
una excelente producción nacional de estreno. Quienes elegían 
seguir fieles a las películas estadounidenses se encontraban con 
títulos como “Escándalos romanos”, “Infamia”, “Los hermanos 
corsos”, que importaba Guaranteed Pictures, de Jaime Cabouli, 
que se hizo millonario al adquirir ese material a Artistas Unidos. 
La productora norteamericana vendía antiguas películas a pre- 
cio más económico de lo que podía costar un lote de malos fil- 
mes nacionales. 

Otra paradoja del momento es que la protección estatal 
permitía que todo aventurero con ganas de filmar obtuviera sa- 
brosos créditos por el mero hecho de estar afiliado al partido 
oficial. 

Desde una óptica positiva para la industria cinematográfica 
argentina, es posible observar productos protagonizados por 
Tita Merello, como “Los isleros” y “Arrabalera”, batiendo ré- 
cords de boletería. 

Así, “Los isleros” permaneció quince semanas en el cartel 
del cine-teatro Ópera. Fue entonces cuando el productor Eduar- 
do Bedoya se apresuró a contratar a Tita para protagonizar en la 
pantalla, en pareja con el entonces ascendente Alberto Closas, 
otra película de Tulio Demicheli, “Vivir un instante”. La actriz 
interpretaría allí a una elegante mujer de la noche. El personaje 
debía cantar en un night club ubicado en las márgenes del Río 
de la Plata. Hasta allí llegaba un aventurero, encarnado por 
Closas, de quien se enamoraba perdidamente. Ella lo cuidaba 
en una difícil misión, dando su vida por él. La escena de la 
muerte de Tita fue una de las más memorables que hubo, dentro 
del género, en el cine mundial. Sólo comparable a la de Greta 
Garbo en “La dama de las camelias”. 

Artistas Argentinos Asociados le pidió a Demicheli mucha 
prisa para terminar el rodaje. Lo que se pretendía era competir 
con la propia Tita estrenando “Vivir un instante” en la sala de 
enfrente, el Gran Rex, con una capacidad aun mayor que la del 
Ópera, que ofrecía “Los isleros”. Ocurrió el caso único de que 
una actriz compitiese consigo misma y ganando en cada uno de 
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los cines. El público iba a verla primero en una sala, y luego en 
la otra. Ganaban los productores y Tita aumentaba su prestigio. 

Su talento aunado a su poder de convocatoria la convirtie- 
ron en la actriz más famosa de ese tiempo. Un producto Merello 
se vendía por sí solo. No importaba qué origen tenía el tema, el 
nombre del director o quiénes la acompañaban. Una película 
protagonizada por Tita Merello era un cheque al portador. Lo 
que el público no sabía es que su estrella era una mujer que lejos 
de la pantalla llamaba la atención por ser muy menuda, y que 
usaba tacos bien altos para parecer de mayor estatura. Por otra 
parte es digno de destacar que esta actriz lograra imponerse defi- 
nitivamente después de haber cumplido los cuarenta y cinco 
años, apelando únicamente a su garra interpretativa, y no a una 
cara bonita o a su juventud. 


“PASÓ EN MI BARRIO” 


El siguiente peldaño en la carrera cinematográfica de Tita 
Merello fue, en 1951, la película “Pasó en mi barrio”, una histo- 
ria que transcurría en una barriada humilde de Buenos Aires. Un 
padre de familia iba preso por una equivocación y su mujer se 
hacía cargo de atender el negocio familiar y de la educación de 
los hijos. 

Otra vez, como en “Filomena Marturano”, Tita se enfrentó 
al cuidado de varios chicos que pronto se hicieron grandes. Al 
salir el padre de la cárcel, los hijos lo reciben con claras señales 
de rechazo, por considerarlo un delincuente. Y Tita es la encar- 
gada de alejar los prejuicios de su hogar. Otra vez el melodrama, 
a través de un guión escrito por Sixto Pondal Ríos y Carlos 
Olivari. 

Aquellos hijos ingratos fueron encarnados por Alberto de 
Mendoza, a quien Evita permitió seguir actuando, a pesar de que 
era un reconocido antiperonista; Sergio Renán, en su debut, y 
Luis Medina Castro. Mario Fortuna, actor olvidado pero de méri- 
tos indiscutibles, era el padre castigado por el destino, según el 
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melodrama. Mirtha Torres, una de las actrices favoritas del direc- 
tor Mario Soffici, daba la nota juvenil, y Benito Cibrián, padre de 
José Cibrián, hacía su maduro aporte. 

¿Quién podía detener la fulgurante carrera de Tita después 
de estos resonantes éxitos? 


UNA GRAN DAMA 


El paso siguiente en la filmografía de Tita Merello fue, a fi- 
nes de 1951, una participación especial en “Deshonra”, un filme 
de Interamericana (sello de Juan José Guthmann, que se suicidó 
en Río de Janeiro luego de la quiebra de su empresa). El reparto 
era, en su casi totalidad, femenino. Y la mayoría de las escenas 
transcurría en una cárcel de mujeres antes y después del pero- 
nismo. 

“Deshonra” presenta secuencias de gran crueldad. En una 
de ellas, registrada en una madrugada fría, las celadoras moja- 
ban con agua a presión, lanzada por una manguera antiincen- 
dios, a las presas que llevaban los uniformes grises de la ignomi- 
nia. Una de las reclusas, enferma de tuberculosis, moría como 
consecuencia de aquel castigo. Las escenas en el presidio debían 
representar el régimen carcelario antes de la reforma penitencia- 
ria llevada a cabo por el peronismo. 

Daniel Tinayre dirigió “Deshonra” a la usanza francesa, to- 
mando como ejemplo “Prisión sin rejas”, un duro filme galo. En 
la película de Tinayre, el papel central es el de una joven acusa- 
da de arrojar por el ascensor a la esposa de su amante. El tinte 
melodramático está dado por el hecho de que en realidad fue 
éste quien asesinó a su mujer, por interés económico, para luego 
dejar el escenario preparado con la finalidad de que la amante 
cargara con la culpa. Raúl Apold exigió que Fanny Navarro, la 
novia de Juan Duarte, fuera contratada para el papel principal. 
Fanny logró en “Deshonra”, según la opinión de diversos críti- 
cos, la mejor actuación de su carrera. 

Otra de las escenas mejor logradas de este filme fue el mo- 


66 


mento en que Fanny Navarro debía introducirse en uno de los 
pasadizos que conducen a las cloacas de Buenos Aires. La pro- 
ducción eligió una de las tantas tapas de alcantarilla ubicadas en 
Barrio Norte. Por ella tuvo que introducirse Fanny, en la madru- 
gada. Sobre el uniforme de presa, la actriz llevaba, antes de ro- 
dar la escena, un costoso abrigo de visón, y un gran escudo pe- 
ronista en oro y brillantes que le había regalado la inolvidable 
Evita. 

Por su parte, Tita personificó a una dama señorial, en opo- 
sición a los papeles que había desempeñado anteriormente. 
Sólo tenía asignadas dos o tres escenas a lo largo del metraje 
—aparecía en cartel francés—, pero su presencia fue casi tan 
fuerte como la de Fanny Navarro. Nadie hubiera creído antes 
que Tita Merello fuera capaz de llevar adelante con éxito el papel 
de una dama de alta clase social, imposibilitada de caminar. La 
escena más lograda de Tita fue el momento en que cae de la silla 
de ruedas y desde el suelo, abriendo una puerta, descubre la in- 
fidelidad del marido (Jorge Rigaud) con su enfermera (Fanny 
Navarro). e 

El argumento de “Deshonra” pertenecía a Alejandro 
Verbitsky, Emilio Villalba Welsh y al propio director, La rebosan- 
te escenografía estuvo a cargo de Álvaro Durañona y Vedia, y la 
fotografía, de Alberto Etchebere. El 3 de junio de 1952 se es- 
trenó, con sus 101 minutos de proyección, este filme que fue 
calificado como uno de los mejores del año. La sala del Gran 
Rex se colmó de espectadores. Lo curioso es que pese a que 
Fanny Navarro encabezaba sola y antes del título, grandes hono- 
res fueron destinados a Tita. Además de los mencionados 
actuaban Mecha Ortiz, en el papel de la nueva directora del pe- 
nal —que emitía un mensaje político (“Las cárceles de hoy no 
son para castigo sino como enmienda”) —, Guillermo Battaglia, 
Francisco de Paula, Golde Flami (Mejor Actriz del '52), Rosa 
Rosen, Ángeles Martínez, Antonia Herrero, Diana de Córdoba, 
María Esther Buschiazzo, Pepita Muñoz, Herminia Franco (papel 
mudo), Eva Castelli (fue Reina del Trabajo en 1948), Haydeé 
Larroca, Mecha López, Alba Mujica, Berta Moss, Blanca 
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Lagrotta, Myriam de Urquijo, Norma Rey, Celia Geraldy, Liana 
Noda, Héctor Méndez, Pascual Pelliciotta, Adolfo Linvell y mu- 
chos más. 


EL PRIMER FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE 
DE MAR DEL PLATA 


En marzo de 1954 se realizó por primera vez en la Argenti- 
na, en Mar del Plata, un festival cinematográfico internacional. Y 
Tita estuvo allí, pero a diferencia de otras figuras nacionales, se 
quedó poco tiempo. 

Se la vio en contadas fiestas, a pesar de que junto con Zully 
Moreno eran las actrices más taquilleras del cine nacional (Zu- 
lly no asistió debido a que en esos momentos dio a luz a su único 
hijo, Luis Alberto). 

Como siempre, Tita vivió en público circunstancias que pu- 
sieron nerviosos a muchos... Una de ellas fue salir a bailar el 
tango, en una de las reuniones danzantes del festival, con Ángel 
Magaña, un galán que había perdido acciones en aquellos últi- 
mos años del régimen justicialista, dado que había demostrado 
ir inclinándose peligrosamente hacia el antiperonismo. En sínte- 
sis, ante los ojos de los censores aparecía como un hombre mar- 
cado como dudoso. 

Sin embargo, el dictatorial secretario de Prensa Raúl Alejan- 
dro Apold, que controlaba todo cuanto sucedía o habría de ocu- 
rrir en aquel festival, no se animaba a encarar directamente a 
Tita. Apold sabía que la estrella tenía costumbre de “hablar de 
más”, y por lo tanto dio instrucciones a sus colaboradores para 
que la vigilaran. “No sea cosa que Tita se salga con alguna de 
sus ocurrencias...”, instruyó Apold a su gente de confianza. El 
censor se refería a malas palabras o a actitudes reñidas con el 
sentido propagandístico que se quería dar a esa opulenta fiesta 
del cine con ribetes políticos, tal como señaló Edward G. 
Robinson, uno de los invitados, que se retiró indignado del festi- 
val antes de que finalizara. 
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REGRESO AL ESCENARIO TEATRAL 


En la temporada de 1952 Tita estrena la obra que la devol- 
vería a un escenario. Se trata de “Hombres en mi vida”, de 
Eduardo Pappo. 

El título no parecía indicado para la protagonista, pues los 
hombres en su vida fueron los que se supone tanto la hicieron 
sufrir. En lo que hace a la carrera artística de Tita Merello, este 
momento dedicado al teatro significó un alto en la actividad ci- 
nematográfica. 

De hecho, la pausa fue sostenida hasta que, a principios de 
1954, la convocó Atilio Mentasti para protagonizar “Guacho”, 
otra vez bajo las órdenes de Lucas Demare. Para esta película se 
basaron en una novela española de Concha Espina, El jayón, 
que fue adaptada por Demare y Sergio Leonardo. Tita hacía allí 
el papel de la mujer de un marino que engendraba un hijo lisia- 
do. Pero también estaba con ella el hijo que su marido había 
tenido con una coqueta mujer de la zona. A Carlos Cores le cupo 
allí un importante papel, que logró borrar su imagen de “niño 
bonito”. Tita lograba que los coprotagonistas se lucieran a su 
lado. Ya lo había hecho con Guillermo Battaglia, Santiago 
Gómez Cou, Arturo García Buhr y Mario Fortuna. Y Carlos 
Cores no fue la excepción. El drama estaba muy bien vertido y 
la fotografía de Etchebere apoyaba con sus claroscuros. 

Luis Medina Castro, como el hijo lisiado, demostró una cali- 
dad actoral que ya había puesto a prueba en otro filme de Tita 
(“Pasó en mi barrio”). Alejandro Rey (después se marchó a 
Hollywood) hizo el papel del otro hijo. Julia Sandoval mostró 
una pericia de actriz que se le desconocía. 

El 7 de julio de 1954, “Guacho” vio la luz de estreno en el 
Ambassador. Fue otro exitazo. Tita era imparable. Su retorno al 
cine había sido muy esperado. Los 97 minutos de duración fue- 
ron degustados con apetencia por el público, ávido de ver cómo 
componía su papel la actriz favorita de ese período. 

Enseguida, Demare le llevó a la actriz otro libro, éste de cor- 
te directamente popular, que será recordado por siempre dado 
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que allí impuso la milonga “Se dice de mí”, de Canaro y Pelay, 
que la nueva generación desconocía y los que no iban al teatro, 
más aún. La escena de “Mercado de Abasto” en la que Tita can- 
ta la milonga es de una arrolladora corriente de brillo y simpatía, 
tan lograda que pertenece a los anales de la historia del cine ar- 
gentino. La actriz interpreta a una puestera del viejo Mercado de 
Abasto (hoy se levanta allí un moderno shopping), que es sedu- 
cida por un malandra (Juan José Míguez), quien luego de tener 
un hijo con ella cae preso. El personaje a cargo de Pepe Arias, 
dueño de un puesto en el mercado, enamorado secretamente de 
Tita, se une en matrimonio con ella, y cuando Míguez regresa, se 
encuentra con que la mujer ya no lo quiere, y por lo tanto no 
puede seguir manipulándola. Pepita Muñoz también logra un 
excelente trabajo, en el papel de otra puestera, confidente de 
Tita. 

En la escena donde Tita Merello canta “Se dice de mí” pue- 
de verse a un joven actor llamado Dardo Rubia. Aparece breve- 
mente en la película, pero no tiene a su cargo parlamento. Tita 
salió con él ese mismo año, 1954, y fueron juntos al estreno de 
“Té y simpatía”, que protagonizaba su pareja en “Guacho”, Car- 
los Cores, con Elida Colore, una exquisita señora que estaba en 
su apogeo. Había sido la amante favorita de Juan Duarte y riva- 
lizaba con Fanny Navarro. 

El jueves 7 de febrero de 1955, cuando se estrenó “Merca- 
do de Abasto” en el Gran Rex, multitudes llenaban el amplio es- 
pacio de la sala. Tita seguía siendo la actriz más taquillera de la 
Argentina. 

Con su clásico temperamento fue ella quien pidió que su 
coprotagonista fuera Pepe Arias, con lo que logró que el gran 
actor volviera a la pantalla, a pesar de la prohibición de pisar los 
escenarios que le había impuesto el gobierno peronista. La veda 
política también dejaba al cómico fuera de la radio y la recién 
nacida televisión. La imposibilidad de actuar lo había sumido en 
una fuerte depresión. Si bien había amasado una fortuna, el he- 
cho de estar impedido de manifestarse en su vocación lo llevaba 
a atormentarse. Se le prohibió hacer chistes políticos y aún me- 
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nos los monólogos que le dieron la oportunidad de provocar la 
risa en cientos de sketches, en particular en los teatros de re- 
vistas. 

Tita habló por el gran actor y le levantaron la absurda veda. 
Eso sí, el nombre de Pepe Arias no podría ir al lado del de Tita 
Merello, en calidad de figura protagónica. De aquella manera, 
uno de los más grandes cómicos que ha dado la Argentina tuvo 
que conformarse con ver su nombre en la pantalla debajo del 
título de “Mercado de Abasto”. Todavía faltaba un año para la 
caída del gobierno de Perón. 


“MADEMOJISELLE ELISE” 


En los finales del período histórico donde pudo desplegar 
sus mejores papeles cinematográficos, el del peronismo, Tita 
Merello fue contratada para crear un personaje radial, en la au- 
dición “Mademoiselle Elise, robes y manteaux-Buenos Aires- 
Paris”. La actriz llegaba al estudio los lunes a las 22, en el hora- 
rio privilegiado de Radio El Mundo. Pedía “mis guantes, mi abri- 
go...”, haciendo notar que los dejaba en el guardarropa de su 
office. 

Aquel programa batía récords de audiencia. Eran muy po- 
cos los argentinos que tenían televisión en esos primeros años de 
la salida del nuevo medio. La radio continuó siendo el canal de 
comunicación más popular hasta 1960, cuando empezó a po- 
blarse el espectro televisivo con más canales, convirtiéndose a 
partir de ese momento en gran foco de atracción. Resulta curio- 
so, pero en estos comienzos las grandes figuras no aceptaban ir a 
la televisión. No se la consideraba un espacio donde los actores 
pudieran desarrollar adecuadamente su labor. Los intérpretes fa- 
mosos pensaban que se trataba de un adelanto técnico de 
moda, una especie de juguete nuevo, pero nada más. 

Pablo Luis Moretti escribía los libretos radiales de “Made- 
moiselle Elise”, y el actor que acompañaba a Tita era Luis Tasca, 
que había surgido en “Las dos carátulas”, audición pertenecien- 
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te a la entonces Radio del Estado (desde el '55, Nacional). Tasca 
era sobrino de Leonor Rinaldi. 


MARTA Y TITA 


Cuando en 1954 el intelectual Carlos Gorostiza —que se 
había revelado en 1949 con “El puente”—, con una crítica social 
apenas esbozada, estrenó “Marta Ferrari”, se hicieron muchas 
conjeturas. A la mayoría le pareció una biografía, algo cambia- 
da, eso sí, de la actriz más popular del momento, Tita Merello. 

La asociación se debía a que Marta Ferrari había surgido de 
estratos sociales muy bajos, se había enamorado de un hombre 
que la dejó por otra, y se había encumbrado de la noche a la 
mañana (aunque no haya sido tan rápidamente en el caso de 
Tita) como una excelente actriz y, además, líder en boletería. Por 
otra parte, Marta Ferrari había tenido un amante, más joven que 
ella, que la había dejado por otra mujer. La infelicidad de la pro- 
tagonista y su casamiento con la carrera eran los aspectos 
más sólidos de la trama. 

Tita nunca hizo comentario alguno sobre este texto, mien- 
tras que Gorostiza siempre guardó silencio acerca de su fuente 
de inspiración. 

La actriz Rosa Rosen protagonizó la obra en el teatro 
Lasalle, ubicado en la entonces Cangallo. 

“Marta Ferrari” se constituyó en un éxito de aquella tempo- 
rada, lo que le valió a Gorostiza la satisfacción de que le com- 
praran el libro para ser llevado al cine. La adquisición fue hecha 
por el mismo productor que solía llamar seguido a Tita Merello, 
Eduardo Bedoya. Rosa Rosen supuso que, dado que ella había 
hecho un trabajo magistral, sería llamada para protagonizarla. El 
propio autor le había confiado que sólo deseaba que ella la in- 
terpretase. Pero en el momento de la elección de la actriz que la 
llevaría a la pantalla, ésta recayó en Fanny Navarro, que luego 
de la muerte de su amante Juan Duarte y de Evita (de quien 
fuera íntima amiga) ya no gozaba de favores políticos. Sin em- 
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bargo, existían contratos previos que había que respetar, pese a 
que el siniestro secretario de Prensa de la Presidencia, Raúl Ale- 
jandro Apold, había hecho que dejaran de mencionar a Fanny 
como artista favorita del régimen. De esa manera se vio despla- 
zada Rosa Rosen. 

La película pasó, a partir de setiembre de 1955, por el 
congelamiento de todo lo que se había producido sin estrenarse 
durante el gobierno de Perón. Recién pudo ser proyectada en 
una sala cinematográfica en 1958, oscuramente y sin mayor 
promoción. 


OTROS AMORES EN LOS '50: AMARGOS FINALES 


Héctor Méndez, un atildado actor que trabajó en muchas 
películas, sobre todo en comedias, habría tenido una breve rela- 
ción sentimental con Tita en los años '50. Al menos eso comen- 
taban los conocedores de la época. Con ella actuó en “Deshon- 
ra” y en “El amor nunca muere”. 

También se mencionó a otro actor, Jorge Morales. Se habló 
luego de un incidente que habría tenido con Tita en la vieja con- 
fitería El Águila, lugar de reunión de elite de los porteños de 
aquellos años, ubicada en Callao y Santa Fe. Tita habría incre- 
pado a Morales, lo que motivó una réplica por parte del actor. 
Esta escena selló una relación que habría sido el último amor en 
la vida de Tita. Fue tal el silencio de ambas partes que nunca se 
supo cómo se conocieron —quizás en algún canal de televi- 
sión— ni cómo se desarrolló el vínculo. 

Todos, absolutamente todos los amores de Tita terminaron 
mal. 


RARA QUÍMICA 


En 1954 Tita volvió a ser llamada por el productor Atilio 
Mentasti, con el objeto de protagonizar “Para vestir santos”. Era 
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un tema bien de barrio, como tantos que estiló hacer. El argu- 
mento, otra vez de Sixto Pondal Ríos y Carlos Olivari, la ubicaba 
junto a un novio que era timador, encarnado por Jorge Salcedo, 
que además resultaba estar casado con Myriam de Urquijo 
—actriz con quien Tita, en ese tiempo, trabó sólida amistad, un 
vínculo que terminó perdiéndose—. El encuentro de la Merello 
con Myriam de Urquijo en la película tenía una fuerza 
estentórea. También con Alba Mujica reñía a menudo (en la fic- 
ción) y al final del argumento debían quedarse solas, sin un 
hombre. Todo en un ambiente donde las conquistas sociales 
adquiridas por los obreros debían quedar remarcadas en el 
guión, por exigencia gubernamental. 

La Martina Brizuela encarnada por Tita en “Para vestir san- 
tos” era nuevamente el estereotipo de la mujer de pueblo que los 
productores solían destinarle. En este caso la obrera que había 
accedido a una serie de beneficios sociales, dados por el gobier- 
no peronista, pero a quien le faltaba el amor. El reparto estaba 
integrado por Tomás Simari; Frank Nelson, surgido de “Té y 
simpatía”, donde encarnó a un estudiante sospechado de gay, 
algo que en los '50 era todavía reprobable; Yuky Nambá, que 
mantenía un idilio con Olivari (separado éste de la animadora y 
productora Blackie); José de Angelis; Juan Carlos Palma; Beatriz 
Taibo; Nelly Beltrán; Dora Ferreyro; Roberto Guthié; Carlos Co- 
tto; Elvira Quiroga; Olga Gatti; Isidro Fernán Valdés; Carlos 
Bianquet y Josefa Goldar. 

Para dirigir “Para vestir santos”, el productor Mentasti tuvo 
la idea de contratar a Leopoldo Torre Nilsson, un intelectual con 
ideas políticas democráticas y un sentido esteticista del cine. 
Unirlo a Tita suponía de alguna manera mezclar el agua con el 
aceite. Cuando le propusieron ese argumento de índole popular, 
Torre Nilsson (“Babsy”, para sus íntimos) frunció el ceño. No era 
lo que él quería hacer. Tenía en su filmografía una dirección 
compartida con su padre, Leopoldo Torres Ríos, en “El crimen 
de Oribe”, basada en El perjurio de la nieve, de Adolfo Bioy 
Casares, en 1950. En 1953, ya solo, Armando Bo confió en él y 
le dio la dirección de dos películas: “Días de odio”, basada en 
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Emma Zunz, de Jorge Luis Borges, y “La tigra”, versión de la 
obra de Florencio Sánchez, que Tita casualmente había hecho 
en teatro. Ésos eran sus créditos hasta el momento. Cuando 
aceptó dirigir a Tita Merello, Torre Nilsson pensó que sería una 
oportunidad para luego ofrecerle a la productora sus temas pre- 
dilectos, lo que llegó a concretar luego del '55. 

Mentasti, por su parte, no sabía mucho de estética, pero sí 
de números. Sobre todo porque con presupuestos mínimos, To- 
rre Nilsson había logrado interesar al público, a través de la pelí- 
cula “Días de odio”. 

A Tita, acostumbrada a directores como Lucas Demare, le 
dio temor ese intelectual que no se parecía a los demás. No tenía 
puntos de contacto con él. Le era ajeno. Para comprobar la ma- 
nera de dirigir del joven Torre Nilsson, Tita fue a ver un domin- 
go, en la primera función de la noche, en el cine Astor, “Días de 
odio”. Ella sentía estar enfrentándose a un cine nuevo, muy eu- 
ropeo. ¿Qué haría Torre Nilsson con ella? ¿Podía llegar a dañarla 
o a favorecerla? ¿Y el público? Su público... ¿Qué diría de Tita 
trabajando en un campo ajeno, lejos de lo comercial? Cuando 
conoció a “Babsy” le dijo de entrada: 

—A mí no me vaya a poner en esos planos torcidos. Quiero 
la cámara bien derechita. 

“Babsy” esbozó una media sonrisa, con la que no decía 
nada y expresaba mucho. Se mostró como un director prolijo y 
sumamente cuidadoso, aunque presionado por Mentasti. 

Así fue como “Para vestir santos” resultó ser más un pro- 
ducto Merello que una película con el sello Torre Nilsson. 

Como sucedió en otras oportunidades, Tita intentó seducir 
a “Babsy” durante el rodaje. Le parecía un hombre extraño, di- 
ferente. Si algo ocurrió entre ellos, quedó oculto a la vista de 
todos, ya que el director había empezado un romance con la 
mujer que lo siguió hasta sus últimos días, la novelista Beatriz 
Guido, con quien llevaría a cabo muchos éxitos cinematográfi- 
cos, en calidad de realizador y escritora, respectivamente (“La 
casa del ángel”, “El secuestrador”, “Fin de fiesta”, “La mano en 


la trampa”, “Piel de verano”). 
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“Para vestir santos” quedó en la historia de la filmografía 
nacional como una película aceptable. Eso sí, Torre Nilsson nun- 
ca se refería a ella. 

“Nombra todas sus producciones menos la que hizo conmi- 
go. No comprendo su actitud. Lo llevé al plano comercial, ya 
que él no había hecho nada taquillero. Pero es como si se aver- 
gonzara de haber dirigido un tema social, un tema de barrio...”, 
solía quejarse Tita en alusión a Leopoldo Torre Nilsson y este 
producto. 

A comienzos de 1955, en pleno verano, Tita empezó a fil- 
mar por segunda y última vez con Luis César Amadori, que era 
considerado el director más importante en el terreno comercial y 
uno de los artistas mimados por el régimen peronista. Pero ya 
para ese momento, en la Argentina, era poco lo que podía im- 
portarle a la opinión pública lo que ocurriera en el terreno de la 
farándula. Se estaban viviendo los prolegómenos de un golpe 
militar. Cuando filmó el tercero y último episodio de “El amor 
nunca muere”, Tita no imaginó que sería su último estreno (el 11 
de agosto de 1955 en el Gran Rex y simultáneos en los barrios, 
en un total de cuarenta y cinco salas) en mucho tiempo. Fue el 
fin de una época brillante para ella. “El amor nunca muere” te- 
nía como protagonistas a Zully Moreno y Carlos Cores, en el pri- 
mer episodio, y trataba sobre los amores entre Trinidad Guevara 
y Casacuberta, primeros actores que pisaron un escenario en te- 
rritorio del Río de la Plata, en tiempos de la colonia. El segundo, 
“La viudita”, marcó el debut en cine de Alfredo Alcón, a quien le 
tiñeron el pelo de rubio, acompañado por Mirtha Legrand (fue el 
episodio festivo escrito por Luis Martín de San Vicente — 
¿Amadori con otro seudónimo?—), y el último, ambientado en 
1955, tuvo a Tita en el papel de una camionera que debía recha- 
zar presentarse en la boda de su hijo (Duilio Marzio) por una 
cuestión de diferencia de clases sociales. 

Después de “El amor nunca muere”, Tita fue llamada por la 
misma productora para protagonizar “La morocha” en ese año 
de torbellino, con cientos de personas muertas por bombas arro- 
jadas sobre la Plaza de Mayo por aviones de la Marina (el 16 de 
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junio), corridas por las calles céntricas y tiroteos entre los grupos 
opositores y los defensores del régimen peronista. El gobierno, 
por otra parte, también había roto su alianza con la Iglesia Cató- 
lica a raíz de una marcha opositora el día de Corpus Christi (10 
de junio), en la que intervinieron eclesiásticos, que recibieron 
como castigo la quema de las iglesias, algo que afectó la moral 
de numerosos católicos del país. 


“LA MOROCHA” 


En los difíciles meses que antecedieron a la caída del go- 
bierno de Juan Domingo Perón, en 1955, Tita filmó “La moro- 
cha”, otra vez con argumento de Sixto Pondal Ríos y Carlos 
Olivari, como “Mercado de Abasto” y “Para vestir santos”, y esta 
vez dirigida por Ralph Pappier, que de escenógrafo llegó a dirigir 
cámaras (tuvo una buena aceptación con “Escuela de campeo- 
nes” y “Caballito criollo”). 

Tita encarnaba a una prostituta que se paseaba para conse- 
guir clientes por la rotonda de Viamonte y Suipacha, frente a la 
Dirección General de Rentas de la Ciudad de Buenos Aires, algo 
que resultó inverosímil a los espectadores de la época. Huyendo 
de la policía, “La morocha” conoce a un anticuario egoísta y 
avaro encarnado por Luis Arata. El gran actor resignó su lugar 
encabezando el reparto, pese a su sólida e impecable trayec- 
toria. 

El personaje encarnado por Arata tenía un sobrino pianista 
con ambiciones de triunfar (Alfredo Alcón, en su segunda pelícu- 
la), de quien se enamoró “La morocha” cuando buscaba refugio 
en la casa donde vivían los dos hombres. Debido a los esfuerzos 
de la prostituta, el joven llegó a consagrarse. Pero ella no podía 
concretar su sueño de convertirse en su mujer. Las diferencias de 
clase —él se había conectado con gente de otro nivel social— 
impedían que pudieran desarrollar una relación sentimental 
comprometida. Y así, otra vez, las calles porteñas se convirtieron 
en el hogar de “La morocha”. 
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Los de setiembre de 1955 fueron días de metralla para la 
Argentina. La guarnición de Córdoba fue protagonista del alza- 
miento contra Perón. El pueblo obrero no pudo defender a su 
líder. Todo se resquebrajaba. Cuando asumió Eduardo Lonardi 
como presidente de facto, e Isaac Rojas como vicepresidente, 
una multitud llenó la Plaza de Mayo portando pañuelos blancos. 
La misma plaza que había oído los vítores a Perón y a Evita hoy 
escuchaba estrofas contrarias. Después, en un cambio interno, 
Lonardi, quien proclamó la frase “Ni vencedores ni vencidos”, 
fue reemplazado por el general Pedro Eugenio Aramburu. Y 
hubo vencidos. Una razzia general se estableció sobre todo en 
Buenos Aires. Llegó el momento de las recriminaciones. Los ar- 
tículos en la prensa denostaban ferozmente al peronismo. Los 
comandos de la Libertadora derribaron bustos, se cambiaron los 
numerosos nombres partidarios impuestos a ciudades (La Plata 
se llamaba Eva Perón), calles, hospitales y escuelas. 

Luego del 16 de setiembre de 1955, la orden de los genera- 
les y almirantes de la Revolución Libertadora fue: “Hay que 
desperonizar el país”. Todo lo que tuviera que ver con el partido 
que había estado a la cabeza del gobierno desde el 4 de junio de 
1946 hasta setiembre de 1955 estaba prohibido. Incluso tener 
fotos de Perón o de Eva, o los escudos y estandartes del Partido 
Justicialista, podía convertirse en motivo para que un ciudadano 
fuera a dar con sus huesos en un calabozo, o de peores represa- 
lias aún... 

Los integrantes del ambiente artístico no fueron ajenos a la 
caza de brujas. Si bien durante el peronismo hubo listas negras, 
no fue menos lo que sucedió después de la autodenominada 
Revolución Libertadora. En los teatros, grandes nombres fueron 
silbados y muchos actores echados de los escenarios. Hasta Lola 
Membrives, que había merecido la Medalla de Oro al Mérito Ar- 
tístico, fue silbada. Malisa Zini, unida al director de Institutos Pe- 
nales, Roberto Pettinato padre, fue echada del teatro donde re- 
presentaba “La mujerzuela respetuosa”. Elina Colomer, quien 
fuera amante de Juan Duarte, aunque nunca se involucró en po- 
lítica, debió refugiarse en su casa de Rivadavia y Paraná, donde 


78 


su padre había instalado una librería y quiosco de cigarrillos. 
Elina saltó del esplendor a la humildad y vendía fósforos a clien- 
tes que la reconocían y algunos de los cuales la miraban mal. 
Los tiempos tan recientes en que Juan Duarte le regalaba coches 
importados habían terminado. 

Fanny Navarro, por su parte, otra de las novias del herma- 
no de Evita, recibió las visitas de los agentes de inteligencia, dis- 
puestos a saber qué fortuna había adquirido durante el peronis- 
mo. Asustada, puso sus bienes a nombre de la pareja de su ma- 
dre y perdió todo al morir éste, debido a que el dinero lo heredó 
otra familia, tal como lo establecía la ley. 

Analía Gadé y Juan Carlos Thorry también fueron silbados 
en el cine-teatro Grand Splendid, donde representaban una co- 
media de Abel Santa Cruz. A Thorry se lo acusó de ser profesor 
de arte escénico en la Unión de Estudiantes Secundarios, algo 
que no era cierto, pero que obligó al matrimonio a emigrar a 
España. . 

Hugo del Carril fue llevado preso en medio de la filmación 
de “Más allá del olvido”. Otro tanto sucedió con Luis César 
Amadori, que recibió acusaciones infamantes más allá del hecho 
de ser peronista. 

Atilio Mentasti, productor central de Argentina Sono Film, 
compartió con otros un lugar en la penitenciaría ubicada en lo 
que hoy es un enorme parque, en Las Heras y Coronel Díaz, 
bordeando Salguero y otras calles. Perla Mux, ex mujer de Fer- 
nando Lamas, unida al diputado Saponaro, fue otra víctima de 
la persecución. 

Tita Merello era una figura emblemática, cuyo único “peca- 
do” fue haber florecido durante el peronismo, pero no gracias a 
él. Tita no intervenía en actos políticos y el único documento en 
que se la ve introducida en el área oficial es una foto donde se la 
observa muy sonriente al lado de Eva Perón. Otras actrices están 
a su lado. La reunión había sido convocada por Fanny Navarro, 
a quien Tita le tenía simpatía por haber trabajado juntas en dos 
películas. Tita siempre defendió a Fanny: “Es injusto lo que le 
hacen a esta chica”, solía decir en pleno auge del antiperonismo. 
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Incluso fue a visitarla cuando enfermó gravemente, poco antes 
de la temprana muerte de quien fuera novia de Juan Duarte, en 
1971. 

Otra gran estrella, Zully Moreno, esposa de Amadori, sufrió 
el agravio de ver escrito su nombre en una propaganda de bebi- 
da alcohólica, donde aparecía un caballo blanco corriendo al 
lado de la costa marina. Los lapidarios “contreras” (como se lla- 
maba entonces a los antiperonistas) escribieron “La dama del 
mar”, en alusión a una película (regular en su concepción) que 
había protagonizado la estrella N* 1 del cine argentino. Zully de- 
bió emigrar a España, donde se quedó hasta mucho después de 
dejar su carrera en 1959, en compañía de su esposo, que mantu- 
vo una posición muy digna durante el exilio, y su único hijo, Luis 
Alberto. 

Analía Gadé también cambió el rumbo de su carrera, al 
acompañar a Juan Carlos Thorry, y se quedó trabajando defini- 
tivamente en España. 

Silvana Roth, famosa antes del peronismo, fue otra vedada 
por haber sido vicepresidenta del Ateneo Eva Perón. 

En tanto, una comisión investigadora acusó a Tita Merello 
de haberse enriquecido a través del contrabando de té. ¿Se les 
podía haber ocurrido algo más descabellado? Con el dinero que 
percibía la Merello (25.000 pesos, una hermosa cifra para aque- 
lla época, por “Los isleros”, cachet que luego fue en aumento), 
¿cómo iba a tomarse el trabajo de hacer contrabando de té? Esa 
denuncia tan ruin le costó a Tita perder todo, prestigio, fama, 
carrera. Quedó desolada. 

Pero su talento y la presión popular, finalmente, pudieron 
más. 


EL EXILIO 
Desesperada, sin saber qué hacer y advirtiendo que su últi 


ma película estaba en condición de demorada para ser estrena- 
da —según le comunicaron en la productora— y que lo mismo 
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sucedía con “Amor prohibido”, dirigida por Amadori y protago- 
nizada por Zully Moreno, pensó que su carrera podía estar termi- 
nada. 

Nadie alzó su voz para defenderla. Se vio sola, como en 
tantas otras ocasiones. Adiós a las críticas favorables, al aplauso 
del público, al coche con chofer, a los halagos y a los mimos de 
la fama. A fines de 1955, Tita Merello se sentía al borde del abis- 
mo, en el límite de sus fuerzas. 

Cuando logró salir de la desesperación del primer momen- 
to, la actriz meditó cuidadosamente los pasos a seguir y, en 
1956, puso su mirada en México. Ese país, donde pasó días de 
amor con Luis Sandrini, la había acogido con beneplácito. Si 
bien filmó allí una sola película, ésta le valió el premio máximo 
que se otorga en el mercado del cine azteca. También recordó 
que Libertad Lamarque se había instalado en México cuando 
no podía trabajar en la Argentina. Ella tendría que hacer lo 
mismo. 

Se dijo que Olga Zubarry la ayudó, incluso económicamen- 
te, pero eso no pudo ser comprobado debido a la manera silen- 
ciosa que tiene esta actriz para realizar sus buenos gestos. Lo 
cierto es que Tita armó las valijas y llegó a la ciudad de México. 
Pero encontró una década después un país distinto. Muchas co- 
sas habían cambiado allí. Ya no estaba Jorge Negrete, fallecido 
de cirrosis en diciembre de 1953. El cantante había sido su prin- 
cipal punto de apoyo en el medio mexicano. En tanto, La Clasa 
Films, que la había contratado en la temporada del '46, ya no 
figuraba en el listado de productoras. Había quebrado. 

Entonces Tita se acordó de los argentinos que estaban ins- 
talados en México. Libertad Lamarque había regresado a la Ar- 
gentina, furtivamente, en el '55. Había declarado en ese mo- 
mento: “Los hombres pasan. La patria queda”. Pero volvió a irse 
a México en compañía de su esposo, Alfredo Malerba. 

En medio de la angustia, Tita recordó un día en particular: 
el 2 de enero de 1946. Había acompañado a Libertad 
Lamarque hasta el aeropuerto de Morón, para despedirla. Su 
colega había decidido partir a Cuba por temor a las represalias 
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del peronismo, que estaba pronto a ganar las elecciones, en fe- 
brero del '46. “Liber” había participado en la Marcha de la Li- 
bertad y la Constitución, en contra de Perón. La situación del 
país había cambiado y el temor de apoderó de ella. Mientras 
Libertad Lamarque se deshacía en lágrimas, Tita la despidió di- 
ciéndole: 

—No llores, boluda, no les des el gusto a que te vean par- 
tiendo y llorando. Andate con una sonrisa de triunfadora. 

Pero cuando Tita estuvo en México con Luis, las dos no es- 
trecharon mucho la relación. Salir fotografiada con Libertad en 
México podía traerle complicaciones a su regreso a la Argentina 
peronista. 

Cuando Tita regresó a México en 1956, telefoneó a Liber- 
tad. Pero ésta se limitó a decirle que estaba muy ocupada. Y era 
cierto. No cesaba de actuar, tanto en cine como en espectáculos 
en vivo. Era aclamada como “La novia de América”, apodo 
que le puso un periodista cubano, copiado de Mary Pickford. 
Libertad Lamarque se había convertido en una N* 1 en México, 
donde la llamaban “La dueña de la lágrima”, por los espesos 
melodramones que protagonizaba. Incluso su nombre tenía 
más cartel que el de Dolores del Río, ya que en “El pecado de 
una madre” Libertad no sólo la antecedía sino que tuvo el gesto 
de sacrificar su mejor perfil para favorecer a su coprotagonista, 
que estaba muy nerviosa por el hecho de ver declinar su 
estrellato. 

A pesar de este supuesto desplante, Libertad invitó a Tita a 
comer a su casa. Pero la actriz en desgracia se quejó del trato 
que le dio su colega: 

“Ni siquiera me preparó un menú especial. Hizo servir la 
comida de todos los días. Tampoco me dio ninguna recomenda- 
ción. No me gustó cómo me trató. Yo había sido solidaria con 
ella, pero ella no lo fue conmigo”, solía recordar Tita. 

Al final de este desventurado transitar por tierras mexica- 
nas, la Merello consiguió una salita para representar “Antes del 
desayuno”, de Eugene O'Neill. Pero en ese momento sobrevino 
un terremoto en México que la hizo entrar en pánico. A partir de 
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entonces hizo lo posible para regresar a la Argentina, donde to- 
davía se imponía la restricción para los “colaboradores” del pe- 
ronismo. Recién en 1958 hubo una liberación, ya que en febrero 
de ese año se llamó a elecciones y ganó Arturo Frondizi, de la 
Unión Cívica Radical Intransigente (desmembramiento de la vie- 
ja Unión Cívica Radical, que a partir de entonces empezó a lla- 
marse Unión Cívica Radical del Pueblo, comandada por Ricardo 
Balbín). Frondizi obtuvo la mayoría de los votos debido al pacto 
que había hecho con Perón vía Venezuela, donde el ex presiden- 
te se había instalado antes de llegar a Madrid, último lugar de su 
exilio. 


ADIÓS PROHIBICIÓN 


En enero de 1958 el Normandie, ubicado en plena calle de 
los cines, la porteñísima Lavalle, lucía en su marquesina el nom- 
bre de Tita Merello. Habían pasado dos años y medio desde la 
exclusión de Tita de la pantalla grande. Pero el pueblo no la ha- 
bía olvidado, y si bien “La morocha” no tuvo el éxito estruendo- 
so de sus anteriores filmes, fue una buena manera de hacerla 
volver al ruedo. 

Ínterin, una vez llegada a Buenos Aires, Tita se hizo ver 
poco y nada. Hugo del Carril, conocido artista peronista que 
hasta entonces había tenido un contacto poco profundo con ella 
(excepto cuando filmó “Los dos rivales”, en 1944, junto con 
Sandrini), le dijo, con su típica forma de expresarse: 

—Hay que apechugar, Tita, las cosas están mal para nosotros. 

Y le propuso actuar, cantando tangos, para las clases po- 
pulares. El artista realizaba modestas presentaciones en el Par- 
que Retiro —donde después se levantaron los edificios del 
Sheraton y el complejo Catalinas Norte— como si fuera un os- 
curo artista. Pero Hugo del Carril seguía gozando del calor po- 
pular. Tarde o temprano esta circunstancia llevó a que se le le- 
vantara la veda que le había impedido hacer cine, y así fue 
como en los estudios de la calle Pavón empezó a rodar “Una 
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cita con la vida”, un argumento de Eduardo Borrás basado en 
“Calles de tango”. 

Mientras, Tita se ganó la vida cantando en locales que dis- 
taban mucho de la fama conquistada en los *'50. Pero no le im- 
portó y siguió luchando hasta que en el '58, con “Amorina”, 
pudo llenar nuevamente una sala teatral. Tiempo después Hugo 
del Carril la convocaría para llevarla al cine. 

A continuación de “Amorina” siguió, en el '59, en teatro, 
“Miércoles de ceniza”, de Luis Basurto, una obra mexicana que 
dirigió Cecilio Madanes. 

Ya en ese tiempo Tita daba muestras de fatiga. Su fragilidad 
física le jugaba malas pasadas y empezó a consultar al doctor 
Tomás Paschero, padre de la homeopatía unicista argentina. Tita 
se quejaba de no poder soportar los embates de una obra fuerte, 
lo que la obligó a tomar una decisión: una noche la representaría 
ella, y otra, Eva Franco, excelsa actriz. Pero el público sólo llena- 
ba la sala cuando actuaba Tita. 

El nombre de la Merello venció en una competencia no de- 
seada al de una actriz de fuste y muy querida, como lo era Evita 
Franco. 

En 1960, Hugo decidió comenzar finalmente el rodaje de 
“Amorina”. A tal fin, Tita resolvió someterse a una primera ciru- 
gía estética, la única que se practicó en el rostro. Quería estar 
renovada para volver a encarar las cámaras luego de más de cin- 
co años de silencio obligado. Hugo del Carril, además de dirigir, 
encaró el papel del marido, y María Aurelia Bisutti, que se operó 
la nariz por consejo de Hugo, hacía el papel de amante. Alicia 
Paz y Rodolfo Ranni (un muy buen actor italiano, que empezó 
de jovencito en “Una cita con la vida”) eran los encargados de 
interpretar a los hijos del matrimonio. El reparto se integró tam- 
bién con Golde Flami, Alberto Bello, Juan Carlos Palma, Orestes 
Soriani, Walter Reyna y Mercedes Román. Hugo se había hecho 
no sólo amigo sino también socio de Borrás, el autor de la obra. 
La elección de “Amorina” se debió a que había sido un éxito en 
teatro, aunque Tita sólo la representó una temporada. Borrás fue 
quien insistió en llevarla a la pantalla. 
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A raíz de esta película, Tita mereció el premio que otorgaba 
en dinero el Instituto Nacional de Cinematografía, organismo 
estatal creado en 1957 por el gobierno del general Pedro 
Eugenio Aramburu. El estreno de “Amorina”, el 6 de abril de 
1961, demostró a la crítica y al público que el talento interpre- 
tativo de Tita Merello seguía estando a gran altura. 

El éxito decidió a la intérprete y a Hugo del Carril a seguir 
adelante con otros proyectos artísticos. Cuando el carismático 
Hugo le ofreció encabezar juntos el elenco de una revista que 
dirigiría Cecilio Madanes, “Estrellas en el Avenida”, a la que se 
unió el nombre de Mariano Mores, a Tita le interesó la idea y 
aceptó. Se había llevado bien con Madanes —algo curioso, ya 
que se trataba de un director señalado por su mal carácter—, y 
trabajar con Hugo del Carril, a quien le había tomado afecto, era 
un placer para ella. 


“MI COMUNIÓN CON HUGO” 


Cuando Tita hablaba de Hugo del Carril cierto brillo le 
daba una pátina especial a aquellos ojos endurecidos por la 
vida. 


“En 1960 filmamos 'Amorina', que Hugo tomó de una obra tea- 
tral de Eduardo Borrás que estrené en 1958. Después, en el '62, hici- 
mos 'Estrellas en el Avenida', en teatro. Cuando vuelvo a ver 
“Amorina' recuerdo cómo Hugo me cuidaba en cada uno de los pla- 
nos. Ojo, no me cuidaba el plano del mejor perfil, el más lindo, sino el 
otro, el de adentro. El plano que comunica la emoción al público. 
Cuando filmamos aquella escena tan difícil donde la protagonista se 
entera del engaño del marido y sufre un ataque de locura, él me guió 
de manera tal que me hizo ganar un premio en 1961. Ese premio no 
fue para mí, en realidad. Se lo merecía Hugo del Carril, que logró sa- 
car de mi interior esa verdad que las actrices necesitamos exteriorizar. 
A Hugo le agradezco esa 'Amorina'. Y rezo mucho por él, por su alma, 
por la incomprensión que tuvo que sufrir. En eso nos parecemos. Los 
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dos tuvimos que pasar por momentos de mucha angustia. Pero ambos 
pudimos sobrellevarlos. Yo, por medio de la fe, que nunca me aban- 
donó”. 


LA MAGNANI ARGENTINA 


Muchas veces se comparó a Tita Merello con Anna Magna- 
ni. Ambas surgieron de teatros de revista y pudieron crecer con 
ayuda de la providencia y de su talento en el terreno dramático. 
Ricas en un temperamento desbordante, las dos sufrieron por 
amores que las dejaron con una nostalgia tremenda. En el caso 
de Tita, por el amor de Luis Sandrini, y en el de Anna Magnani, 
por el del director Roberto Rossellini. 

La actriz argentina vio las películas de la Magnani y apreció 
su fuerza tan similar a la de ella. Una vez aceptó ser fotografiada 
al lado de un gran poster que anunciaba un filme de Anna. Pero 
nunca se conocieron. 

Lo que pocos saben es que Tita estuvo muy cerca de ser 
dirigida por quien fue el único hombre con el que se casó Anna, 
Gofreddo Alessandrini, que realizó muchos filmes en Cinecittá 
en la época en que Mussolini era el dictador de Italia. Excéntrico, 
llevaba una ampulosa capa y solía dar órdenes desde su caballo 
cada vez que le tocaba estar al frente de la filmación de películas 
de espadachines. 

En 1959 Alessandrini empezó a dirigir en Uruguay la pelí- 
cula épica que tendría a John Derek y a su mujer de entonces, 
Ursula Andress, como protagonistas. Pero tras esforzadas jorna- 
das de labor, los productores se quedaron sin dinero. 

La paciencia de John Derek, que era bastante neurótico, se 
fue a pique y abandonó el rodaje sin que la película concluyera. 
Después, viajó a la Argentina, donde tuvo conversaciones con la 
gobernación de Mendoza para dirigir “Billy, The Kid”, con Egle 
Martin en uno de los personajes (haría de mexicana). Pero tam- 
poco logró ponerse de acuerdo con las autoridades provinciales, 
por lo que decidió regresar a los Estados Unidos. 
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Alessandrini, por su parte, llegó también a Buenos Aires, 
donde tomó contacto con nuevos productores, esta vez de ori- 
gen italiano, que le propusieron dirigir una historia sobre un pe- 
queño. orfanato. La película se llamaría “Pasqualino 104” y en 
uno de los papeles importantes querían que figurase una actriz 
argentina de relevante cartel, por lo que pensaron en Tita 
Merello. 

Cuando le preguntaron si aceptaría el papel, luego de leer 
el guión Tita protestó: 


“Es un mamotreto tan largo que me costó trabajo terminarlo. Di- 
cen que va a dirigir el que fue marido de la Magnani, pero yo no lo 
conozco. No la voy a hacer...” 


Finalmente, el rodaje de “Pasqualino 104” fue suspendido 
indefinidamente, y los productores se decidieron por otro libro 
cinematográfico, el de “Mate cocido”, película que, con Carlos 
Cores como protagonista, se rodó en Tucumán, en 1961. Luego, 
Gofreddo Alessandrini dejó el suelo argentino y nunca más se 
supo de él, hasta que apareció en los periódicos una pequeña 
noticia de su muerte. 


GRANDES MOMENTOS DE LA PANTALLA 


En “Los isleros” Tita entrega al público muchas de sus me- 
jores escenas. La feroz paliza que le da García Buhr mientras ella 
se revuelca en el piso de barro, gritando con todas sus fuerzas, es 
una composición memorable. Otra escena fundamental es cuan- 
do “La Carancha” asusta a su nuera (Graciela Lecube) con una 
víbora, sin reparar en que la chica estaba embarazada. El 
primitivismo de este personaje parece surgir de las entrañas de 
Tita, la mujer, más que de la actriz. 

Sin embargo, la fuerza arrolladora de Tita en papeles dra- 
máticos había comenzado a gestarse a través del vibrante per- 
sonaje de Filomena Marturano, que la catapultó al plano máxi- 
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mo, cuando como una ingenua muchachita del arrabal —siem- 
pre el barro...— se introduce en un garito de La Boca mostran- 
do sus piernas bien torneadas, con medias caladas de escena- 
rio, pantaloncitos, remera a rayas y pañuelo al cuello, cantando 
“Pipis-trela”. Aquella mujer inspira ternura, porque se la ve des- 
protegida, sumida en la pobreza y en el oprobio. No quiere en- 
tregarse a los parroquianos, tal como se lo exige el patrón del 
garito. Pero cuando conoce a su contraparte, el personaje lla- 
mado Domingo Soriano, aparece nuevamente como una mujer 
desprotegida. Él la lleva a su miserable vivienda, donde su ma- 
dre lava ropa ajena y sus hermanos le quitan el poco dinero de 
la noche de cabaret. 

En plena mañana, luego de decirle a Soriano: “Vivo don- 
de termina el asfalto y empieza el barro”, sale corriendo (es una 
doble la que corre por las calles del Dock Sud) y sube al coche 
del hombre que sólo quiere tener una noche lujuriosa con la 
chica. 

Después Soriano regresa para luego dejarla, se casa con 
otra, le deja el billete con que paga sus servicios y Filomena 
(algo que no se ve) recibe el dinero de otros hombres que le van 
dejando tres hijos. Estos niños serán su seguro contra la soledad, 
pese a que ellos recién en la adultez se enteran de que esa mujer 
es en realidad su madre. Cuando Filomena sale de un fingido 
coma, luego de forzar moralmente a Soriano para que se case 
con ella, una sola mirada pícara rebela la típica actitud 
“merelliana” ante los hombres. 

Tita emplea un cinismo especial para la burla, la hace suya 
y sintetiza lo que siente esa mujer que dejó de ser esclava para 
convertirse en ama. De alguna forma marca la independencia 
femenina que en los '40 se insinuaba a pasos rápidos. Cuando 
Filomena revela el parentesco de Soriano con uno de los tres 
hijos y éste quiere saber quién es el chico, ella se remite a mos- 
trarle el billete arrugado que guardó a través del tiempo y se lo 
devuelve reprochándole: “Los hijos no se compran”. 

En otro personaje, Julia, la heroína de “Vivir un instante”, 
aparece encallada la personalidad de Tita. Pasional en su asedio 
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al personaje de Closas, cuando es herida de muerte a causa de 
la salvación del amado, alcanza la gran meta del filme de Tulio 
Demicheli. Tita debió haber pensado mucho, a solas, en esa 
muerte, para plasmarla finalmente ante cámaras. 

La actriz eligió cuidadosamente todos los papeles que le 
ofrecieron interpretar a lo largo de la década del '50. Se los 
traían servidos en bandeja porque estaban seguros de que sólo 
ella podía interpretarlos. Pero rechazó, entre otros, el de “La Par- 
da Flora” (fue suplantada por Amelia Bence), porque en ese año 
—1952— tenía que hacer teatro (“Hombres en mi vida”). 

En “Deshonra”, Tita dejó el arrabal y se introdujo, como si 
lo hubiera hecho toda la vida, en la piel de una mujer frustrada, 
muy rica pero inválida y casada con un marido que se aprove- 
cha de ella. La desdichada debe mirar desde su silla de ruedas 
cómo el esposo se aleja de ella y, en su propia casa, la engaña 
con su enfermera (se repite la situación de Soriano en “Filome- 
na...”, pero en un tono trágico). Nadie podía creer que esa dama 
fuera aquella actriz popular, que llenaba los teatros con sus inter- 
pretaciones del cancionero “canyengue”. 

Tita miraba a Jorge Rigaud —a cargo del papel de mari- 
do— a través de la larga mesa y le reprochaba que la desaten- 
diera, mientras le advertía a Fanny Navarro —la enfermera— 
que no iba a permitirle que hiciera lo que se le antojaba. En un 
momento, la inválida mujer aparece tirada en el suelo, saliendo 
de la presión de su silla de ruedas para abrir la puerta del cuarto 
y ver, recatadamente —nuevamente la moral de los '50— a 
Rigaud besando a la Navarro. Otra escena fuerte que le toca in- 
terpretar en “Deshonra” es el momento cuando rompe su collar 
de perlas en demostración de impotencia, mientras el gesto, al 
morderse los labios, y la respiración marcan en un crescendo el 
desenlace. Cuando la silla de ruedas cae por el hueco del ascen- 
sor, el grito de Tita es de una angustia aterradora. 

Más tarde, le toca hacer en “Guacho” la historia de una 
madre que tiene dos hijos, uno sano y otro inválido. Enamora- 
da del marino (un nunca mejor Carlos Cores) se enfrentaba 
ante la mirada inquisidora y competitiva de Julia Sandoval (que 
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tampoco volvió a lograr una interpretación igual). Tita no dejó 
de demostrar su garra en las escenas. Demare, el realizador de 
esta película, fue el director que mejor la condujo y de eso no 
cabe duda. 

Después fue el turno de “Para vestir santos”, una película 
dirigida por Leopoldo Torre Nilsson, donde le toca participar en 
escenas de alto tono melodramático, tan contrarias al gusto del 
realizador, que en este filme trabajó por encargo. 

Se ignora si Torre Nilsson encubrió un doble mensaje 
—muy en su estilo— dejando para el final una situación ambi- 
gua entre dos mujeres (Tita y Alba Mujica), o si sólo era el men- 
saje de los guionistas Pondal Ríos y Olivari, que demostraba que 
la sana amistad puede hacer recobrar a las personas luego de un 
desengaño amoroso. 

Más tarde, en “El amor nunca muere”, Luis César Amadori 
tomó prestado el argumento de la memorable “Stella Dallas”. En 
lugar de ser la mujer desaprensiva que encarnaba con su talento 
Barbara Stanwyck en el filme norteamericano, Tita aparecía 
como la abnegada dueña de una flota de camiones. Tita sufría 
cuando su único hijo se casaba con una “niña bien”. La lucha de 
clases, tan marcada por el cine argentino de inicios de los '50, 
quedaba plasmada en el tercer episodio. 

La camionera eligió no asistir a la boda de su hijo (Duilio 
Marzio) para no hacerle pasar vergúenza. Y al igual que la heroí- 
na de Barbara Stanwyck, iría a ver pasar a los novios como si 
fuese una más entre los curiosos. 

Luego, en “La morocha”, le sucedía algo similar. Ya no era 
una madre sino la amante de un joven pianista —a quien le 
paga los estudios con los ahorros que obtuvo ejerciendo la pros- 
titución— que se sentía fuera de lugar con la gente con la que él 
iba a relacionarse (aristócratas: siempre las clases alta y baja), y 
finalmente salía del camino del entonces joven Alfredo Alcón 
para refugiarse en brazos de la soledad. 

Cinco años después de “La morocha”, en la versión fílmica 
de “Amorina”, volvió a florecer la llama mágica de Tita. Esa mu- 
jer que se vuelve loca por amor a un marido infiel era típica de 
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folletín. Ella logró derribar el melodrama y dar verosimilitud a la 
mujer que toma una muñeca y la acuna en medio de su delirio 
incontrolado. Por ese trabajo recibió el premio en dinero que 
otorgaba el Instituto Nacional de Cinematografía. Había pasado 
cinco años alejada de los estudios, acusada de haber sido com- 
placiente con el peronismo. 


FOTOS DEL ALMA 


Yuky Nambá fue una de las actrices que llegaron a hacerse 
amigas de Tita en la década del '50. 


“A Tita la conocí en la filmación de “Para vestir santos”, en 1954. 
Para mí era lo máximo, una actriz con un talento total. Pese a su clási- 
ca resistencia para intimar, nos hicimos amigas. Aunque yo la trataba 
de usted. Tita tenía la edad de mi madre, las dos nacieron en 1904, 
por ese motivo no podía hacer otra cosa que tratarla de esa manera. 
Cuando a Tita le preguntaban por qué la trataba de usted, ella respon- 
día: “Porque me tiene respeto'. En ese tiempo, la acompañaba a mu- 
chos lados. En una larga temporada en su casa de Córdoba pude lle- 
gar a conocerla más profundamente. Me llamó la atención que en el 
living hubiera muchos cuadros de chicos. “¿Quiénes son?”, le pregunté, 
y me contestó: “No son. Es... todos son Luis de niño'”. 


Tita había conservado esas fotos de Luis Sandrini. Él las 
dejó en la casa que compartieron, tal vez en un olvido. Y no fue 
a buscarlas, muchos piensan que para no encontrar un pretexto 
para volver a verla. En aquella casa de Córdoba había un anexo 
donde vivían dos matrimonios, formados por tíos de Tita. Por la 
noche, tanto ellos como los huéspedes se sentaban en una glo- 
rieta, después de la cena. Y Tita se entusiasmaba contando 
anécdotas. Pero cuando se quedaba a solas con Yuky, en largos 
paseos, la actriz ya madura sólo se refería a Luis. Los celos la 
carcomían, y se quejaba de que él se hubiera casado con 
Malvina Pastorino. 
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En aquella época Tita escribió un poema llamado “Biogra- 
fía”. También solía cantar “Llamarada pasional”, que dedicó a 
Sandrini. 

La amistad entre Tita Merello y Yuky Nambá se prolongó. 
Así contaba Yuky cómo fue la relación entre ambas. 


“Juntas viajamos también a Pocitos, Montevideo y Mar del Plata. 
Cuando Tita salía a la calle, la gente se arremolinaba en torno de ella. 
Era el ídolo de todo el mundo. Pocas artistas provocaban semejante 
alboroto. Todos los actores sabían que Tita tenía por costumbre no 
repetir sus elencos. Por eso, como yo había filmado 'Para vestir san- 
tos', no podía estar en su posterior película, “La morocha'. Carlos 
Olivari había escrito el personaje para mí (el guionista se había ena- 
morado de Yuky, pero luego de filmarse 'La morocha”, falleció). Sin 
embargo, Tita se negaba a incluirme en el reparto, siguiendo sus 
ideas, aunque yo fuera su amiga y ella apreciara a Olivari, hasta que 
finalmente cedió y pudo romperse esa regla. Yo era muy insoportable, 
lo reconozco, tanto es así que una vez que me dejó en la puerta de mi 
casa, al volver de uno de nuestros viajes, me dijo: Que te aguante tu 


vieja, hija de p...”. 


PODRÁN HABLAR Y MURMURAR... 


¡Cuántas cosas se dijeron de Tita, en las décadas del 40 y 
del 50! Se contaron anécdotas como que una vez la sorpren- 
dieron besándose entre bastidores con un maquinista teatral. 
También la señalaron en Mar del Plata en amores con un orga- 
nista. Nombres y más nombres, de otro tenor. Como cuando 
habría tenido una pelea con una actriz del elenco de Canaro y 
Tita le habría puesto el pie, inocentemente, para que se cayera. 
La mujer no se lo habría perdonado y habrían entablado una 
trifulca de la que Tita salió ganadora. Todo esto aparece aquí 
sin dar nombres ni momentos precisos, porque son creíbles a 
medias. Por otra parte, tratándose de una mujer de la dimen- 
sión de Tita Merello, ¿qué importancia tienen aventuras furti- 
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vas o peleas pasajeras? Todo queda atrás porque el legado de 
Tita supera todo lo que pueda murmurarse. Por algo los versos 
de “Se dice de mí” le caen como anillo al dedo. “Podrán decir, 
podrán hablar, y murmurar o rebuznar...”, porque ella, seña- 
lando con el índice, compendiaba esas intrigas terminando con 
un “¡Yo soy así!”. 
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Sin aquella lozanía... 


En el otoño de 1961, Tita viajó al Festival Internacional de 
Cine de Berlín. La popular intérprete formaba parte de la dele- 
gación argentina que integraban además los directores Lucas 
Demare y Daniel Tinayre, y las actrices Isabel Sarli, Olga Zu- 
barry, Mirtha Legrand, María Aurelia Bisutti y Trissi Bauer. Sarli, 
Bisutti y Bauer habían sido invitadas por el presidente del certa- 
men, Alfred Bauer, y no por el Instituto Nacional de Cinemato- 
grafía, que pagó boletos de avión en primera a los que participa- 
ban en películas, pero no así a las tres actrices invitadas, que 
debieron volar en clase turista. 

En aquel viaje comenzó la relación amistosa entre Tita e 
Isabel Sarli. Mientras otros evitaban estar con ella —Tita solía 
hablar con total franqueza, lo que asustaba a las timoratas—, 
Isabel no se despegó de su lado. Lo que pocos sabían es que la 
Sarli hablaba inglés y se dedicaba a presentar a Tita como “the 
argentine Anna Magnani”. 

Los asistentes, al desconocerse en Alemania Occidental el 
cine argentino, miraban con buenos ojos a aquella mujer tan es- 
pecial, que era distinguida con semejante comparación. 

Las malas lenguas llegaron a comentar que Tita era confun- 
dida por una empleada de la delegación, por vestir pollera y blu- 
sa todo el tiempo, y negarse a llevar ropas elegantes. Pero la rea- 
lidad desmiente ese comentario. Tita vestía de gala cuando de- 
bía hacerlo, con las prendas costosas que tenía en su guardarro- 
pa, incluidos tapados de visón y joyas de primera. La negativa a 
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usar alhajas costosas vino después, cuando comenzó a pensar 
que los pobres podían considerarlo una afrenta. Pero en 1961, 
Tita Merello no pensaba todavía de esa manera. 

En aquel certamen internacional, la actriz tenía otras in- 
quietudes, entre ellas intentar seducir a Toshiro Mifune, el más 
afamado representante de la delegación japonesa. Para escán- 
dalo de la delegación argentina, cada vez que Tita iba a una fies- 
ta, le gritaba a Mifune: “Japonesito... ¡si te agarro!”, ante la son- 
risa cómplice de Isabel Sarli. 


UN AMIGO LLAMADO ENRIQUE CARRERAS 


En los comienzos de los años *60, el teatro terminó por ab- 
sorber a Tita y la llevó a rechazar las propuestas para hacer cine, 
hasta que encabezó el reparto de “Los evadidos”, pese a que su 
papel no era el de mayor importancia. Hacía de familiar de uno 
de los internos de la cárcel de Devoto. Las escenas de mayor 
intensidad del filme fueron las contingencias ocurridas en el 
transcurso de un motín, que tuvo como consecuencia varios 
muertos y heridos. En aquella producción comenzó el contacto 
de Tita Merello con Enrique Carreras. 

En el reparto de “Los evadidos”, junto a la actriz se lució, 
como en varias otras películas del principio de esta década, Walter 
Vidarte. Integraban el elenco, entre otros, Jorge Salcedo, Sergio 
Renán, Marcela López Rey. Con una duración de 100 minutos, el 
filme se proyectó por primera vez el 15 de mayo de 1964. 

Al año siguiente el público pudo ver a Tita interpretando tres 
películas, repitiendo el récord de 1951. No fue igual la calidad de 
esos filmes que los de la década del '50, pero su nombre estaba 
nuevamente en cartelera. Así apareció en “La industria del matri- 
monio”, estrenada el 1* de setiembre de ese año en el Ópera. Tita, 
otra vez de la mano de Carreras, tuvo participación en el tercer 
episodio (“Consultorio sentimental”). Antes, el 20 de mayo, se 
había estrenado “Los hipócritas”, basada en el caso policial de la 
joven Norma Penjerek, violada y asesinada dos años antes. Fue 
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un caso oscuro de la crónica policíaca, cuyos móviles nunca se 
conocieron. La película, también de Carreras, lo noveló de una 
manera harto superficial. Tita tuvo que encarar el mismo tipo de 
personaje que hiciera en “Morir en su ley” y “Vivir un instante”: la 
encargada de regentear un garito. Estela Molly y Marcela López 
Rey eran las chicas violadas (la primera hizo de Norma Penjerek, 
con nombre cambiado). Otra vez Jorge Salcedo formó elenco con 
Tita y Sergio Renán compuso a un villano. El resto del reparto lo 
integraban Elcira Olivera Garcés y Patricia Shaw. 

La tercera película de ese año fue “Ritmo nuevo y vieja 
ola”. Aprovechando el auge de la nueva ola musical, Enrique 
Carreras eslabonó historias del pasado y de aquel presente. Tita 
participó en el episodio compartido con Pedro Quartucci, 
Ubaldo Martínez y Guillermo Battaglia, como una artista de 
varieté pasada de moda que fantaseaba ante sus ex compañeros 
acerca de lo bien que le había ido en la vida, cuando en realidad 
estaba hospedada en la Casa del Teatro. Hasta allí iba el empre- 
sario que representaba Battaglia para ofrecerle realizar un festi- 
val en su homenaje. Lo oscuro de la trama estaba dado en la 
sencilla razón de que el hombre sólo buscaba llenarse los bolsi- 
llos a través del supuesto noble fin. 

Enero de 1966 la halló en un escenario del centro de Mar del 
Plata estrenando una obra de una hora de duración: “El anda- 
dor”. Norberto Aroldi fue su autor y Tita formaba pareja con Er- 
nesto Bianco. Fue un éxito de esa temporada. Tanto es así, que al 
año siguiente fue llevada a la pantalla. Pero no tuvo éxito de pú- 
blico y muy pronto fue retirada de cartel. Resultaba poco creíble 
que Tita, a los sesenta y tres años que tenía en la vida real, se viera 
adecuadamente en el papel de embarazada. Jorge Salcedo tuvo a 
su cargo, por su parte, el personaje que en teatro había represen- 
tado Bianco. Juan Carlos Altavista y Luis Tasca figuraban en el 
reparto y algunas escenas se rodaron en locaciones del colorido 
barrio de La Boca. La versión cinematográfica de “El andador” se 
estrenó el 24 de agosto de 1967. Enrique Carreras, como era de 
prever, no consiguió el resultado que esperaba. 

Antes de esta película tan poco exitosa, el realizador había 
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dirigido a Tita en “¡Esto es alegría!”, dentro de un episodio escri- 
to por ella, y en “Ídolos de entrecasa”, que también hizo en TV 
con Eduardo Rudy. Chico Novarro completaba el terceto. Tita 
tenía a su cargo un regio cuadro musical donde entonaba “La 
milonga y yo”, de Tito Rivero (“Vamos subiendo la cuesta que 
arriba la noche se vistió de fiesta...”). 

Vicente Notari, maquillador de Canal 9, solía referir una 
anécdota sobre Tita que ilustra el cuidado con que quiso tratarla 
Enrique Carreras: 


“Uno de los episodios que más recuerdo de mi carrera fue una 
especie de hazaña que tuve que hacer con Tita Merello. Ella tenía que 
aparentar un embarazo en la película *El andador”, así fue como me vi 
en la obligación de hacer que se viera más joven, con ayuda del ma- 
quillaje. Ya había trabajado con ella en “Los evadidos' (1964), pero 
aquella tarea fue fácil. Sin embargo, en 1967 Tita tenía que dar la apa- 
riencia de una mujer aún fértil en “El andador”, y era claro que ella ya 
había pasado por esa etapa de la vida. ¿Cómo lo resolví? Decidí enve- 
jecer a Jorge Salcedo, que estaba a cargo del papel de marido de Tita. 
Le pinté canas a Salcedo y al director, Enrique Carreras, le encantó la 
idea. A Tita apenas la maquillé con una base blanca. El tono claro 
sobre el rostro da ante cámaras un aspecto de lozanía. Es lo que deno- 


mino “piel de porcelana””. 


Sin embargo, los cuidados de Notari no alcanzaron para 
devolverle a Tita la juventud perdida, algo que también se hacía 
evidente en la necesidad de espaciar sus apariciones teatrales. 
La última pieza que protagonizó se estrenó en el Presidente 
Alvear y se llamó “La Moreira”, original de Juan Carlos Ghiano. 
Allí la dirigió Eduardo Cuitiño, quien había vuelto al país luego 
de una estada en Colombia, donde se refugió después del golpe 
del '55. Cuitiño era peronista, al igual que su mujer, Irma Roy, y 
había ocupado cargos públicos durante el gobierno de Perón. Al 
poco tiempo de llegar al país, Eduardo Cuitiño falleció. 

“La Moreira” no tuvo el eco que se esperaba, pero aun así 
Tita se permitía rechazar ofertas para cantar en locales tales 
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como restaurantes. Y no era precisamente cortés al negarse... 
“Me pongo el traje de luces y voy a salir con olor a grasa”, res- 
pondió a una invitación que le hizo llegar Beba Bidart. 

A la Bidart la trató cuando eran vecinas, durante el matri- 
monio de Beba con Jorge “Cacho” Fontana, en el edificio de 
Callao 1253. Tita solía ir a visitarlos y a veces llegaba a la hora 
de la comida, único momento en que ellos tenían la oportunidad 
de encontrar privacidad, ya que trabajaban todo el día (ella en 
“La revista de Dringue”; él en “La campana de cristal” o en su 
programa de preguntas y respuestas). No es que lo hicieran a 
causa de Tita, pero no tardaron en decidir salir a comer afuera 
para poder dialogar más a gusto. 

Sin sentirse ofendida, la actriz no tardó en encontrar nue- 
vas amistades. 

Como Tita se había mudado a la vuelta de donde vivía el 
matrimonio Carreras —en Rodríguez Peña casi esquina Marcelo 
T. de Alvear—, Mercedes Carreras empezó a invitarla a comer en 
compañía de ellos. En ocasiones, Tita no podía llegar hasta la 
casa de los Carreras y Mercedes le llevaba una olla con sopa. 

— ¡Las ollas que me dejaron los Carreras...! —diría Tita 
humorísticamente. 

El director también solía halagarla. Entre otros gestos, acos- 
tumbraba llevarla a un restaurante de la calle Moreno. 

En una oportunidad Enrique Carreras le contó a un perio- 
dista: 


“Tita era reacia a saludar, se ponía mal si la tocaban. La gente se 
lo hacía por cariño, pero a ella no le importaba. Quería comer tranqui- 
la. Pero un mediodía de domingo, contra su costumbre, estuvo muy 
cordial, respondió a los saludos y hasta firmó autógrafos. Fue un día 
diferente. Cuando nos retiramos, un señor pegó un grito y le dijo: 
“¿Cómo le va, Tita?”. Ella se dio vuelta, tropezó y cayó al suelo, y me 
tumbó a mí en su caída ya que la llevaba del brazo. El señor del saludo 
se acercó y le preguntó: “¿Cómo está?”. Y ella, desde el suelo, mientras 
yo trataba de levantarme y de ayudarla, le contestó: “¿Cómo quiere 
que esté? ¡Como el culo!”.” 
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En cuanto a esta particular manera de mostrarse en públi- 
co, ya a comienzos de la década del *60 Tita se había convertido 
en una mujer más que recelosa. Le molestaba que la gente la 
tocara, que la besaran. No quería darse cuenta de que era un 
ídolo popular, y empezó a huir de la gente. Y a separar la paja 
del trigo entre los conocidos: “A ésos los quiero, a éstos no”. 

Y a los que no quería, los castigaba con un vacío total. No 
era el caso de la familia Carreras... 

Otra anécdota, que data de 1967, sirve también para obser- 
var cómo reaccionaba Tita en los momentos en que buscaban 
halagarla. Una cantina del barrio de La Boca, entonces de 
moda, organizó un homenaje en su honor. Le entregarían un 
plato de fina calidad con la inscripción: “A la mejor actriz del 
año”. Tita tardó mucho en arribar al homenaje, y al llegar retra- 
sada, se sentó y comió frugalmente. Cuando llegó el momento 
de darle el plato, lo rechazó en estos términos: “No soy la actriz 
de este año. Soy la de antes, la de hoy, la de siempre”. 

Fue necesario cambiar la inscripción. Caso contrario, no re- 
cibiría el presente. 


LOS INCIDENTES 


A lo largo de su vida resulta evidente que Tita protagonizó 
cientos de situaciones ríspidas con la gente que se vinculó a ella. 
Una de estas circunstancias fue protagonizada por el estilista Mi- 
guel Romano, que se quejaba: “Tita exigía mucho. Era intoleran- 
te. Siempre venía de mal humor...” 

Otros contaron la relación de Tita con Miguelito Romano de 
distinta manera: 


“Tita esperaba a Romano para que la atendiera en televisión, tal 
como estaba convenido. Pero si Miguel tenía algún otro encargo im- 
portante, la dejaba plantada, y ella se sentía desolada. Él nunca se 
preocupó por los peinados de Tita, que en televisión necesitaba salir 
resplandeciente, en honor al público. Eso la llevó a prescindir de sus 
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servicios. Enseguida conoció a Ernesto Famá, que la peinó hasta sus 
últimas apariciones en televisión y en cine”. 


A propósito de peluquería, se hallaba Tita en el camarín del 
instituto de belleza que Miguel Romano tenía en Cerrito y Santa 
Fe (hacia 1966) cuando aún se atendía con él. 

En esa oportunidad entró Zulma Faiad, que se había con- 
vertido en la vedette de moda, la más popular del género, cuyo 
nombre aparecía en grandes marquesinas luminosas. Cuando 
vio a Tita, que estaba con las cortinas a medio cerrar, tuvo un 
gesto espontáneo. Se aproximó a ella para besarla, y Tita pegó 
un grito: 

—¿Quién sos? ¡No me toques! 

Zulma se sintió herida en su amor propio y le contestó a 
boca de jarro, rápida como siempre fue para la réplica: 

—Soy tan famosa como vos —le contestó, y dio media 
vuelta sobre sus talones. 

Con los años, Zulma olvidó el incidente y solía decir: 

—Tita es una grande. 


LAS CLASES SOCIALES 


Tita no pudo, no quiso, o en definitiva no consiguió, sepa- 
rarse de sus humildísimos orígenes. Siempre sintió rechazo hacia 
las clases altas y prefirió acercarse a los más humildes, orando 
hasta por los que desconocía. 

Durante el rodaje de “Los hipócritas” le tocó tener, en el 
papel de prostituta del cabaret que ella regenteaba en la ficción, 
a Patricia Shaw, una actriz proveniente de una familia de alcur- 
nia, pero necesitada de trabajo en su condición de artista y de 
divorciada. Tita no dejaba de recriminarle esa posición: 

—Deberías dejar este lugar para una actriz que lo necesite. 

Una noche no llegó a tiempo el remise que pasaba a buscar 
a Tita por Martínez, y Patricia, en su coche último modelo, se 
ofreció a acercarla hasta la casa. Tita accedió, pero el camino 
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fue un calvario. La Merello, como era su costumbre, y así como 
lo señalaron muchos de los que la invitaron a subir a su auto, no 
cesaba de pegar gritos y de recomendar prudencia, al tiempo 
que hablaba de las clases sociales, tema que nunca dejaba de 
lado. 


“SÍ, TITA” 


En 1967 se había estrenado “El andador” en cine. El fraca- 
so del filme descorazonó a Tita. A pesar de seguir siendo una 
actriz con grandes posibilidades, el traspié la llevó a pensar en 
despedirse de su carrera. Ella, que siempre había logrado mara- 
villosos éxitos de boleterías, ahora se veía protagonizando una 
película que fue un fracaso comercial. 

En medio de esta crisis, el hábil productor Leonardo 
Barujel le propuso a Tita salir en gira con una comedia de Nor- 
berto Aroldi. 

A pesar de su tradicional manejo en el trato con actores, a 
Barujel le costó convencerla. Hasta que finalmente la estrella 
aceptó la propuesta. Ésta fue la receta que empleó el productor, 
ex marido de Libertad Leblanc: 

—¿Sabés cómo hice? —confesó Barujel a un amigo—. Le 
dije que le iba a dar todo lo que propusiera. A Tita no conviene 
llevarle la contra. 


CONSEJOS TELEVISIVOS Y ALGO MÁS DE CINE 


En el '68, Tita debutó en TV en “Sábados circulares”. Le 
pagaban muy bien. Allí cantaba y narraba anécdotas. También 
impuso la costumbre de aconsejar a las mujeres acerca de 
practicarse exámenes ginecológicos para prevenir enferme- 
dades. 

El año siguiente la halló ante otro filme en episodios, dirigi- 
do por Enrique Carreras, “¡Viva la vida!”, estrenada el 2 de octu- 


102 


bre con su metraje de 95 minutos. En uno de los episodios que 
integran la película, Tita se mostraba como una famosa artista 
que decía que pasaría Navidad rodeada de amigos. En realidad, 
se quedaba sola en su casa. Reiteró allí el tema “La milonga y 
yo”, que se transformó en su caballito de batalla de esa época. 
Muchos la identifican con ese tema. Por enésima vez la dirigió 
Enrique Carreras. 

En el episodio de Tita intervenían María de los Ángeles Me- 
drano, Carlos Lagrotta, Tino Pascali, Carlos Fiorito y Aurora del 
Mar. 
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Un atardecer con misticismo 


“Alguna que otra vez me propusieron escribir mis memorias. 


Cuando lo pensé, lo rechacé. Me llenaría de penas”, contestaba 
Tita a quienes le sugerían que redactara un libro autobiográfico. 


De todos modos, la actriz intentó un camino alternativo a 


través de La calle y yo, que se publicó en octubre de 1972. Se 
trata de una recopilación de pensamientos de Tita Merello, escri- 
tos según su manera de ver la vida. 


A continuación un capítulo de aquel libro. 


YO LA CONOCÍ 

Bajo un manto de helada incertidumbre 
Voy tejiendo lentamente mis palabras. 
Y también mis silencios, 

Que perfilan 

Una luz, 

Una sombra, 

Una aquiescencia, 

Tal vez la negación de todo y nada... 


El otro día iba por la calle pensando en ella. Yo la conocí 


bastante, no digo mucho, porque es difícil asegurar que se cono- 
ce a alguien totalmente. ¡Ella es tan contradictoria! Pasó y pasa 
por la vida siendo toda ella una contradicción. Yo la observo 
para saber dónde empiezan sus fallas, dónde y qué raíces la ha- 
cen a veces casi buena. 
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La observo en la calle, en su trabajo, en su trato cotidiano 
con la gente, en misa. Ahí, tal vez, es cuando es más ella. Vive 
llena de miedos. ¡De todos sus miedos! Generosa en cosas gran- 
des y mezquina en las pequeñas. La conozco desde chica (ella no 
lo sabe). A menudo pienso que cuando no festeja el Día del Pa- 
dre es porque él no pudo sentarla sobre sus rodillas. 

Si escarbamos en su subconsciente descubrimos que lo que 
añoró y necesitó toda su vida fue protección de padre. Sé que no 
puede ver un casamiento en una iglesia sin llorar. Sé que cuando 
ve a una novia en el auto con su padre o novio, se para y piensa. 
Sé que hace muchísimos años dejó de usar alhajas porque el mun- 
do de los niños, sobre todo, la acongoja. Sé que cada día, al des- 
pertarse, da gracias a Dios por abrir los ojos y cada noche agrade- 
ce haber vivido un día más. Sé que el dolor de las madres con los 
hijos desahuciados la acongoja y reza para que tengan resignación. 

Sé positivamente que no vive pendiente recordando si tiene 
o no tales bienes materiales, dos o tres departamentos que sé 
tiene para otros. Sé que se arrepiente cuando ofende o duda de 
alguien. Sé que no es rencorosa, pero que no olvida el dolor que 
le regalaron. 

Una vez me dijo: “El dolor nació conmigo”. Sé que creyó en 
algunos hombres que le dijeron “Te quiero” y la engañaron. Sé 
que de noche, al rezar por el eterno descanso de los que cono- 
ció, llora por todo lo que inconscientemente pecó. 

¿A qué la condujo tanta equivocación? Una vez escribió: 


El pecado estaba en mí 
por vivir buscando amores 
y por buscarlos no vi 

al amor de mis amores. 

¡Él me enseñó a ver mejor! 


Sé que su soledad la llevó a descubrir a Dios, a refugiarse 
en Él. Por eso me dijo una vez: “La soledad no fue mi enemiga”. 
También me contó que, en una ocasión, pensó en suicidarse; lue- 
go quiso recluirse en un convento. No se sintió conforme frente a 
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ninguna de esas dos determinaciones. Comprobó que ciertas 
amistades le fueron negativas espiritualmente y, dañada en lo ín- 
timo, las alejó de su vida. Prefirió el silencio. Observa y siente la 
paz que la rodea y la hace feliz cuando a veces cena en hogares 
donde la institución familiar —padres, hijos, limpieza moral— lo 
dignifica todo. Me dijo que años atrás los domingos la aterraban, 
la destrozaban, y que ahora son un remanso. 

Me cuenta que ahora es contemplativa con muchos aconte- 
cimientos diarios, que odia el rumor que afecta a las personas, 
me asegura que quiere ser mejor de lo que es, que se sabe llena 
de miserias y qué sé yo cuántas cosas más. 

Ustedes, mujeres, se preguntarán: ¿cuánto tiempo hablé 
con esa persona? ¿Cómo observé y conocí tan bien su vida? 

Sí, mujeres, la conozco, aunque —como dije al principio— 
no del todo. ¡Es tan contradictoria! 

Sí: ésa soy yo. 


“QUIERO CASARME” 


En 1970, muchos escucharon a Tita decir “quiero casar- 
me”. Había elegido como su motivo de preocupación conyugal 
al periodista Américo Barrios, a quien había conocido cuando 
era director de Democracia (hasta 1955), un diario que —se 
dijo— era propiedad de Eva Perón. De hecho, Américo Barrios 
siempre llevó un llavero de oro con el escudo peronista que le 
regaló la ex primera dama. 

En el 71, Barrios era comentarista en el noticiero de Canal 
11 y también era director de la edición matutina de un medio 
gráfico. Cuando sobrevino la revolución que derrocó a Perón, 
“don Américo”, como se lo llamaba, siguió al líder a su destierro. 
Después se separaron a causa de una pareja de Américo que 
tuvo roces con Isabelita, la tercera esposa de Perón. Cuando el 
líder justicialista volvió a ser presidente (por escaso tiempo), en 
octubre de 1973, Américo no se acercó a él. Es más, se dijo que 
se había convertido más en evitista que en peronista. 
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Américo Barrios —cuyo verdadero nombre era Luis 
Albamonte— solía responder cuando se le preguntaba sobre 
esta cuestión: “No sé de dónde lo sacó ella. Nunca me acerqué a 
ella de manera que pudiera entender algo así. Debe ser una bro- 
ma de Tita”. 

Pronto la artista se olvidó de esa chanza, que a lo mejor no 
era tal. Quizás estaba buscando a un hombre que le hiciera com- 
pañía, y al que nunca logró encontrar. Algo que la sumió en la 
más estricta soledad, “de las que duelen”, según decía. 

“Por culpa de mi soledad hice cosas terribles”. La frase era 
de un libro de Lucy Fridman. Tita, luego de subrayarla como 
siempre hacía con los libros que leía, la hizo suya. 

Se ignora qué cosas terribles habrá hecho la Merello. Ella no 
fue culpable de esos errores. Se flagelaba tanto que llegó a decir: 
“Luis fue un santo. Tener que soportarme a mí es demasiado”. 

Y la verdad es que ella había sido estoicamente atada al 
carro de ganador de quien fuera su amor. Su sumisión hacia 
Luis Sandrini es algo que nunca jamás pudo repetir... 


CON LÍOS AL DESNUDO 


Para la inauguración de la espaciosa sala del Astros, en 
1973, había sido contratada la sexy Libertad Leblanc, que debu- 
taría en condición de gran vedette de “En vivo y al desnudo”. El 
contrato era sustancioso para la Leblanc, quien había puesto 
muchas exigencias, que sin embargo le fueron aceptadas. Una 
de aquellas condiciones era que debía encabezar sola y su nom- 
bre debía ir arriba del título de la obra. La segunda era que no 
podría contratarse a otra artista de cabello rubio, y la tercera 
consistía en que ella sería la encargada de seleccionar el reparto 
y la dirección. Todo eso le fue aceptado hasta que los empresa- 
rios resolvieron llamar a Tita Merello. Libertad Leblanc pensó 
que no iba a tener problemas y que Tita aceptaría aparecer con 
su nombre después del título. Pero la Merello siempre encabeza- 
ba y ésa no iba a ser una excepción. 
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Así fue como, con la llegada de Tita, todas las condiciones 
que había impuesto Libertad Leblanc fueron dejándose de lado. 
Desde entonces, la vedette se resistió a ensayar e inició un pleito 
que ganó. Su pago lo recibió en cuotas, en la añeja confitería 
Ideal, de Suipacha y Corrientes. Además del contrato en su tota- 
lidad, le pagaron los daños y perjuicios que le había ocasionado 
el hecho de no haber podido estar ocupada en otros menesteres. 

Lo cierto es que Tita logró ocupar el plano central de “En vivo 
y al desnudo”, escoltada por la compañera de sus primeras pelícu- 
las, Olinda Bozán, amén de Susana Brunetti, Beatriz Taibo, Ambar 
La Fox y Mariquita Gallegos en el plano femenino. Para el costado 
cómico se requirió a Alfredo Barbieri, Don Pelele y Fidel Pintos. 

Durante los ensayos hubo un entredicho entre Tita y Gerar- 
do Sofovich (en esta revista debutaban en la dirección los her- 
manos Hugo y Gerardo Sofovich) debido a que ella no vio bien 
una marcación sobre un número de tango. Se retiró y debió ser 
llamada con las disculpas del caso. En medio de un clima de mu- 
chos nervios, se levantó el telón el 12 de abril de 1973. 

“En vivo y al desnudo” no tuvo éxito desde el punto de vis- 
ta económico, y la empresa recién se resarció en enero de 1974 
con “Frescos y fresquitas”, donde se gestó el debut como vedette 
de Moria Casán. 


“LA MADRE MARÍA” 


Dentro de este período, en una ocasión en que Tita se en- 
fermó, el diseñador de vestuario Horace Lannes, con quien se 
habían hecho amigos, se instaló en el departamento de la actriz, 
ubicado en la calle Rodríguez Peña, y durmió allí para cuidarla. 
Tita había querido cederle su dormitorio, pero Lannes se negó. 
Al fin la estrella evidenciaba necesitar compañía, y encontró en 
su diseñador a una persona con una afinidad especial, capaz de 
comprenderla. Con Tita la única receta válida era no contrade- 
cirla. Sólo había que escucharla y aceptar sus rabietas y conse- 
jos. Sus dichos debían ser “palabra santa”. 
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Cuando se sintió mejor, la actriz tuvo, después de varios 
años sin pisar un estudio de filmación, la oportunidad de regre- 
sar a la pantalla, a través de una convocatoria del director Lucas 
Demare, que la citó para emprender nuevamente un papel pro- 
tagónico absoluto. 

En “La Madre María” Tita tuvo la oportunidad de encarnar 
a uno de los personajes más queridos por el pueblo argentino. El 
argumento estaba basado en la biografía de María Salomé 
Loredo de Subiza, una mujer que se brindó por entero al próji- 
mo, llevando alivio, sanación y consuelo a cuantos llegaban a 
pedirle ayuda espiritual o atención a sus enfermedades. Mucha 
gente llegó a referir milagros realizados por esta mujer, a quien el 
pueblo argentino y uruguayo apoda la Madre María. La película 
fue producida por José Slavin, a quien Tita solía apodar “Sla- 
vito” o “Rabino”. Slavin era actor, además de productor, y en la 
película interpretó el principal papel masculino. 

El rodaje comenzó en el verano de 1974, con marcas térmi- 
cas muy altas. Tita se quejaba de tener que vestir telas pesadas. 
Pero cuando llegó el frío se dio la situación inversa: debía llevar 
vestidos livianos en pleno invierno. El asesor de vestuario, 
Horace Lannes, comprobó que su amiga se había puesto un ar- 
senal de ropa debajo del vestido, lo que le confería una aparien- 
cia de mujer obesa, cuando la actriz, en realidad, era sumamen- 
te delgada. 

Luego de la filmación de “La Madre María” comenzó la eta- 
pa de misticismo de Tita. Fue cuando, alejada de los amores 
furtivos y de las compañías interesadas, le era necesario poner 
en la mano del desprotegido el pan que éste necesitaba. Cuando 
tenía estos gestos frente al prójimo que sufría, se veía a sí misma 
en la adolescencia, buscando el pan. 

“La Madre María” se estrenó el 4 de julio de 1974, tres días 
después de la muerte del presidente Juan Domingo Perón. Fue 
un éxito de taquilla. El último que Tita logró en la pantalla. 

La filmación de la película se extendió por bastante tiempo. 
El hombre que había realizado la inversión económica, el actor y 
productor José Slavin, no podía dormir pensando si recuperaría 
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el dinero gastado. El temperamento de Tita, con quien nunca 
había trabajado, también le resultaba difícil de entender. Le ha- 
bían hablado tanto sobre lo complicado de tratarla que se sor- 
prendía cuando la actriz le ponía apodos cariñosos y le dispensa- 
ba afecto. 

—No es como me lo contaron —decía el bueno de Slavin. 

En verdad, parecía que a lo largo de 1974, el carácter de la 
Merello había cambiado. ¿Sería un nuevo milagro de la Madre 
María? Lo cierto es que Tita se sometía dócilmente a lo que exi- 
gía la dirección, si bien con Lucas Demare la actriz tenía suma 
confianza. Fue el director que mejor supo manejarla (lo cual, es 
claro, no resultaba tarea fácil...). 

Como las locaciones se sucedían, el equipo tenía que tras- 
ladarse de un lugar a otro, aunque no muy lejos de la Capital. 
Muchas de las escenas importantes de la película se desarrollan 
en los Tribunales de La Plata, a donde Tita volvería en 1985, 
para filmar “Las barras bravas”. Debido a que había que realizar 
el rodaje de madrugada, los actores principales tenían que hos- 
pedarse en hoteles de la ciudad. Tita fue una de ellos, y no opu- 
so resistencia. 

En cambio cuando el escenógrafo Saulo Benavente eligió 
una mansión de casi 150 años de antigúedad, situada en Gene- 
ral Rodríguez, la situación se tornó difícil. Tita pidió ser acompa- 
ñada por el diseñador del filme, Horace Lannes, y así, junto con 
otras personas del staff, se trasladaron hacia esa localidad para 
hospedarse en la añeja casona. La primera sorpresa fue que no 
había agua caliente. El equipo tenía que esperar bastante tiempo 
para poder darse un baño reparador. 

Cuando se sentaron a comer, la casera trajo un pequeño 
pollo asado, que debía repartirse entre cinco personas, lo que 
obviamente fue insuficiente para aliviar el apetito que traían. 
Fue necesario que Horace Lannes se dirigiera al pueblo para 
adquirir huevos y otros comestibles, con el fin de cocinar 
omelettes que, al menos, engañarían el hambre. 

Cuando se distribuyeron los cuartos para dormir, a Tita le 
tocó uno de techo altísimo. Como éste era de ladrillos, toda la 
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noche cayeron copiosas nubes de polvo sobre su lecho. Por si 
fuera poco, el colchón se hundía irremisiblemente. Tita no logró 
pegar un ojo. Durante la filmación, sin embargo, mostró su pro- 
fesionalismo bajo las órdenes de Demare, que en esas jornadas 
de filmación estuvo con un humor mucho peor del que ya se le 
conocía. 

El sello que producía la película se denominó Capricornio 
y no siguió filmando como tal. El libro lo habían confecciona- 
do David José Kohon, quien había dado muestras de talento 
al dirigir muchas películas; Tomás Eloy Martínez, autor de va- 
rias biografías de Perón; Augusto Roa Bastos, escritor de dife- 
rentes temas llevados al cine, como “El trueno entre las hojas”, 
y Héctor Grossi. La música fue compuesta por Pocho Leyes, 
que ya se había destacado con “Juan Moreira” (1972-73), y 
Luis María Serra. Aníbal González Paz fue el director de foto- 
grafía. 

El reparto completo de “La Madre María”, rodeando a Tita 
Merello y José Slavin, lo formaron Alejandra Da Passano, María 
José Demare (hija del realizador), Fernando Labat, Diana Ingro, 
Patricia Castell, Adrián Ghio, Miguel Ángel Solá, Hugo Arana, 
Carlos Muñoz, Onofre Lovero, Bernardo Perrone, Horacio 
Nicolai, Tina Serrano, Cristina Murta, Abita Lang, quien había 
actuado en cine en los años '30 (“El hombre que nació dos ve- 
ces”), Inés Murray, Rey Charol, Cayetano Biondo, Jorge Sassi, 
Miguel Paparelli, Sacha Varó (modelo de sugestivo rostro), 
Ithacar Jali, Isabel Giosa, Adolfo Brindisi, Marcelo José, Mary 
Marcel, Bettina Casol, Adriana Parets, Federico Wolf y Martha 
Serra. El guión final fue confeccionado por el propio Demare y 
Roa Bastos. 

“La Madre María” debió estrenarse a los tres días de la 
muerte de Perón. En el país se respiraba un clima que era mezcla 
de duelo, por el fallecimiento del líder popular, y de violencia, 
por el enfrentamiento armado entre bandos políticos antagóni- 
cos. Muchos creyeron que estas circunstancias harían peligrar la 
recaudación de la película. Pero no fue así. El público acudió 
masivamente y puede decirse que fue un éxito de taquilla, para 
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tranquilidad de José Slavin, en su calidad de productor. Y todo 
gracias, una vez más, al carisma y el talento de una grande. 

En 1976, Tita debutó en una nueva revista del Astros que 
se ensayó durante los últimos días del desastroso gobierno de 
María Estela Martínez de Perón, y se conoció en abril de ese año, 
cuando ya el siniestro terceto dictatorial constituido por los mili- 
tares Videla, Massera y Agosti había usurpado el poder, a través 
de un golpe de Estado llevado a cabo el 24 de marzo. 

“La risa es salud” fue el título del espectáculo de revistas. 
Lo firmaba y dirigía Hugo Moser y sirvió para la presentación de 
una vedette que ya se había consagrado en México, Thelma 
Tixou. Adolfo Stray compartía diálogos con Tita, no precisamen- 
te políticos, ya que la libre expresión estuvo más vedada que 
nunca. 

Juan Carlos Calabró, Nury Cid, Patricia Dal, Carlos More- 
no, Ulises Dumont, Verónica Lange, Petty Castillo, Susana 
Quinteros y otras atracciones, como Don Pelele y Héctor Varela 
y su orquesta, se concitaron junto a Tita, que encabezaba el car- 
tel, como siempre. La música estuvo a cargo de Buby Lavecchia, 
la escenografía fue de Mario Vasta y la coreografía de José An- 
tonio. 

A la salida de la función de estreno, todo el elenco fue a 
festejar, con permiso de la autoridad militar, ya que estaban pro- 
hibidas las reuniones públicas, a un restaurante de la Costanera, 
en la zona de Núñez. A la comida faltó Tita, ya remisa a partici- 
par en reuniones a altas horas de la noche. Carmelo Santiago, el 
ex esposo de Niní Marshall, concurrió al festejo y emitió una 
proclama a favor de los argentinos que tenían complicaciones 
para actuar en varios países, mientras aquí se le abría la puerta a 
todo el mundo. 


VESTIR A LA MERELLO 


Tita fue vestida, en distintas oportunidades, por los dise- 
ñadores de modas Héctor Ferngó, Carola, Fridl Loos, Héctor y 
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Pedro, Jean Car, Hugo y Madame Auguste, entre otros. Llevó 
sombreros, cuando se estilaban, de Ercily y Carmencita. Tam- 
bién tuvo un peinador habitual desde 1967, Ernesto Famá. 

Horace Lannes le diseñó un soirée para “Sábados circula- 
res”, de acuerdo con la línea de la época en que había estrenado 
determinado tango. Otras veces le diseñaba trajes según la moda 
del momento. La vestía con los mejores géneros importados de 
París y Roma. El público esperaba cada una de las apariciones 
de Tita en televisión, siempre vestida con soirées largos. La 
Merello fue una de las actrices que supo vestir trajes de los llama- 
dos “difíciles”, con chales, boas de plumas o con cola. Interpre- 
taba cada vestido, si es que así puede decirse. Horace Lannes la 
vistió en cine en “Esto es alegría”, “Viva la vida”, “La Madre 
María”, “El canto cuenta su historia” y en la última película en la 
carrera de la actriz, “Las barras bravas”. En TV, en ocasión de 
ofrecer “La muchachada del centro”, hit teatral de los años '30, 
en Canal 13, le diseñó un vestuario según esa época. Uno de 
aquellos vestidos en crépe negro, con puños y recortes en las 
mangas con seda estampada, según el estilo imperante 70 años 
atrás. Se complementaba con dos zorros plateados. Tita usó pe- 
luca de pelo corto. 

Para teatro, le ideó un vestido de gasa natural verde manza- 
na, con laminado en dorado, para “La risa es salud”. En “Tita y 
Tito”, cuadro que hizo con Tito Lusiardo en un espectáculo con 
Mariano Mores, usó un soirée para el final. 

Horace había conocido a Tita en 1953 y fue su huésped en 
su departamento de Pocitos, Montevideo. También la acompañó 
en viajes a Colonia. 

Para “La Madre María”, el diseñador le hizo un vestido de 
época en crépe de seda azulado, con adornos en terciopelo azul 
oscuro; cuello de encaje y de guipur antiguo, blanco; puños 
plisados y, como complementos, manchón de terciopelo azul os- 
curo fruncido y drapeado, sombrero azul con velo y pájaros en 
tono gris claro; camafeo de fin de siglo auténtico, con fondo azul 
y siete aros muy chicos en perlas. 

Cuando cantó “Se dice de mí...” en televisión, usó un abri- 
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go de lentejuelas negras bordado (no en género) con puños de 
boa de plumas rosado, también diseñado por Horace Lannes. Y 
en la parte de: “Los que dicen que soy chueca no me han visto 
en camisón”, dejaba abrir la falda para mostrar sus magníficas 
piernas. 

El diseñador, debutante en cine en “La mujer de las came- 
lias”, donde le tocó vestir a la mujer más elegante del cine latino- 
americano, Zully Moreno, también creó ropa para Tita en dos 
temporadas con Mores en las salas Colón y Santa Fe, de Mar del 
Plata, y en varias temporadas que hizo con Enrique y Mercedes 
Carreras en el entonces denominado teatro Odeón (que hoy lle- 
va el nombre del director). 

Tita le regaló a Horace una colección de doce vestidos y 
sombreros, la mayoría de las décadas del '30 y '40. 


CORBATA Y YO 


Por muchos años, el perro Corbata fue la única compañía 
de Tita. Todos sabían que mimaba mucho a su mascota. Sin 
embargo, se la escuchaba hacer comentarios como éste: 


“Hace mucho tiempo que lo tengo. Está tan solo como yo. ¡Cómo 
se aburre! Con decirle que ve televisión y bosteza. Su nombre comple- 
to es Corbata Merello. Es lo único que tengo”. 


Mientras llegaban ruidos del exterior —en avenida Callao 
1253, casi esquina Arenales— Corbata ladraba. 

Quienes la visitaban para conversar, en el caso de que fu- 
maran, se cuidaban mucho de arrojar ceniza en el suelo. Tita se 
jactaba de realizar ella misma la limpieza de su hogar. Y en me- 
dio de la conversación siempre había espacio para la queja 
amarga: 


“Soy de las que menos ganaron en esta profesión. Tengo que se- 
guir trabajando y la máquina no da para más. Estoy vieja... y sola. Y 
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Corbata está solo, como yo. Todos estamos solos. Por eso sufrimos. 
Menos mal que tengo mi propio método para vivir. Y resistir”. 


Con el tiempo, al aislamiento doméstico se sumó otra mas- 
cota, Moño, el hijo de Corbata. 

Al método de Tita para resistir la angustia de la soledad pa- 
recía pertenecer una serie de rituales, que incluía oraciones, ri- 
gurosa asistencia a misa y flores para pequeños altares. 

Tita Merello siempre tuvo dos grandes amores, aparte de Luis 
Sandrini: en primer lugar su madre, y luego la gran actriz italiana 
Eleonora Duse. En su departamento tenía un pequeño altar desti- 
nado a cada una, con fotografías y siempre adornados con flores. 


VERBORRAGIA TELEVISIVA 


En 1976 fue llamada para actuar en el reparto de “El canto 
cuenta su historia” (estrenada el 1? de julio de 1976, en el 
Broadway). Fue una producción de Héctor Olivera y Fernando 
Ayala, que dirigía este último. Julio Márbiz, desde la producción, 
concretó el casting. La pequeña idea argumental la esbozaron 
César Perdiguero y Miguel Castillo. Al lado de Tita, figuraron 
Hugo del Carril (antes de ser prohibido nuevamente), Alberto 
Castillo, Leda Valladares, Andrés Chazarreta, Antonio Tormo, 
Enrique Cadícamo, Aníbal Troilo (fallecido en el 75, pero de 
quien se tenía una filmación), Waldo de los Ríos, Amelita Baltar, 
Eduardo Falú y Jorge Cafrune. Una película indicada para no 
molestar a los militares, que pocos recuerdan. 

Tita se entretenía en ese tiempo dando consejos por TV. 
“Conversando de todo con Tita” y “Todo Tita” fueron ciclos si- 
milares donde intentaba brindar enseñanzas y hablaba sobre he- 
chos actuales. Claro está, improvisaba con su característica 
verborragia. En 1978, Tita volvió a cantar en lugares populares, 
en vivo. Hugo del Carril hacía lo mismo, como en la época en 
que cayó el peronismo en el '55, y debió arremangarse para po- 
der llevar dinero a casa. 
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LOS CINCO MINUTOS DE DIOS 


“No soy una mística”, le contestó Tita a una veterana actriz 
de su época, que le reprochaba su acercamiento a Dios. 

Tita siempre había sido católica, pero a partir de los "70 su 
fe se intensificó. 

Buscó a Dios, siempre desde el mismo banco de la iglesia 
de la Merced pidiendo por su salud, y obtuvo su recompensa 
cuando decidió no operarse de un riñón. Ésta es una de las se- 
ñales divinas que Tita considera siempre respecto de la existen- 
cia de Dios. 

Cuando empezó a concurrir a la parroquia del Carmen, 
ubicada en Rodríguez Peña y Córdoba, lo hizo porque le queda- 
ba cerca de su último domicilio. Feligresa inquebrantable, toma- 
ba el saco de la limosna e iba de fila en fila pidiendo el óbolo 
para la caridad. 

En una entrevista que le realizó el periodista Jorge Ja- 
cobson, en enero de 1980, Tita contó: 


“Hace 49 años me senté por primera vez en un banco situado en 
la iglesia de la Merced, en la calle Reconquista, y sigo yendo al mismo 
banco. Pero los pedidos son distintos... Hace cuarenta y nueve años no 
fui a pedir. Lo que sí me acuerdo es que no recé. Estuve un mes en 
cama y me iban a operar. Esto lo digo para que la gente nunca pierda 
la fe, aun en los peores momentos. Me iban a sacar un riñón. Ya tenía 
la habitación pedida. Me levanté con el permiso del médico para ir a la 
iglesia. Y fui a la Merced. Me senté mucho tiempo en ese banco pidien- 
do claridad para mi determinación. Cuando regresé a mi casa, en la 
calle Agúero, frente al Mercado de Abasto, le dije a mi mamá que no 
me iba a operar. Todavía tengo el riñón. ¿Vale la pena que siga yendo 
cuarenta y nueve años después? En ese banco rezo por mis compañe- 
ros que no tienen trabajo. Y también he pedido por el amor. ¿Por qué 
no? Porque el amor también quise vivirlo. Y lo viví. Pero ahora pido 
más para los demás. En aquella época era menos reflexiva. Pero la 
soledad te acerca mucho a Dios. Estar sola, mirando nubes o mirando 
un árbol cuyas hojas mueve el viento te acerca más a Dios. No es un 
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ataque de misticismo. Yo me siento bien ahora. En aquella época era 
—como dicen los turfistas— muy potranca. Menos reflexiva. A los 
veinte años pensaba de una manera, a los cuarenta de otra. Ahora 
tengo mucha paz, que me sirve para reconocer mis errores y para pe- 
dir perdón por ellos.” 


En el plano doméstico, los altarcitos dedicados a su madre y 
a Eleonora Duse eran otras maneras de llamar a Dios. Orar, 
siempre orar... Cuando no lo hacía sola, pedía a la gente con la 
que estaba comunicada que la acompañara en sus plegarias. 

—Pobre Monzón, está signado por la fatalidad —dijo un 
día, aun antes de que la vida del ídolo del boxeo de los "70 se 
viera signada por la tragedia. 

Y ocurrió tal como Tita había predicho. Fue cuando Alicia 
Muñiz, la pareja del campeón mundial de boxeo, fue arrojada 
por éste desde un primer piso en una residencia de la calle Pedro 
Zanni, en Mar del Plata. 

Tita rezó, también sin pausa, por Diego Armando Mara- 
dona. 

—-'Un ídolo del fútbol que cayó bajo la marca del infortunio 
—dijo, mientras seguía orando por él. 

La muerte de cada persona vinculada con ella, como la del 
cantante de tangos Mario Bustos, la llevaba a elevar oraciones. 

Otra muestra del enriquecimiento espiritual que estaba al- 
canzando Tita se manifestó en una nueva costumbre: felicitar a 
sus colegas por los éxitos obtenidos. Pero para no perder anti- 
guos hábitos, la actriz combinaba los mejores deseos con una 
prevención acerca del futuro... 

“Ahora te luciste, ¿cómo vas a hacer para no claudicar, para 
que siempre te vaya bien? El camino del éxito es un hilo muy 
finito que puede romperse apenas te descuidás”, solía prevenir a 
los colegas a quienes llamaba para felicitar. 

En realidad, Tita no se convirtió en mística cuando advirtió 
que la etapa del amor se terminaba. Aun antes, en el esplendor 
de su sensualidad, ya era católica practicante. 

Pero en los tiempos en que solía poner en juego todas sus 
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armas de seducción todavía no había llegado a sus manos el que 
años después se convertiría en su libro de cabecera. Se trata de 
Los últimos cinco minutos de Dios. El autor de este texto, Alfon- 
so Milagro, es un misionero claretiano. Otro de los famosos que 
se guía por estos preceptos es Héctor Larrea. En el libro se mar- 
ca cada día con una plegaria diferente. 

Tita se interesó por su día de nacimiento. Octubre está se- 
ñalado por el rezo a la Santísima Madre de Dios. “Santa María, 
Madre de Dios, ruega por nosotros, pecadores”. Y el texto para 
el 11 de octubre es el que sigue: 


“Los medios de comunicación social han llegado a penetrar 
de un modo absorbente hasta nuestra mayor intimidad. Estamos 
todo el día oyendo cosas, palabras, música, consejos, discursos, 
reclamos, etcétera... Palabras, palabras y nada más que palabras, 
según reza el canto del folklore. Se organizan reuniones de todo 
tipo, conferencias a nivel comunal, nacional, internacional. Se 
habla mucho, quizá demasiado. No estará mal todo esto; pero no 
olvidemos que las obras no se realizan por los que hablan mu- 
cho, sino por los que hacen algo, al menos. 

Y cuando esas obras tienen proyección espiritual, recorde- 
mos que las obras de Dios no las realizan los que hablan, sino los 
que dan todo por Dios y por los hermanos. 

A todos los cristianos se impone la gloriosa tarea de trabajar 
para que el mensaje divino de la salvación sea conocido y acepta- 
do en todas partes y por todos los hombres. El apostolado no es 
algo optativo; es algo exigido por el propio bautismo y por la con- 
firmación. Cuando, pues, ejerces tu acción apostólica, no pienses 
que estás haciendo algo más de lo que te corresponde; al contrario, 
no estás haciendo otra cosa que cumplir con tu estricta condición 
de bautizado y de confirmado, que ha recibido el Espíritu Santo”. 


Tita siempre siguió las enseñanzas de este libro como una 


guía espiritual. En la contratapa de Los últimos cinco minutos de 
Dios, hay una poesía: 
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Un año meditando 

las glorias de Dios. 

Del Dios que se entrega a nosotros 
por amor. 

Por amor, que lo mueve a sufrir, 

a callar, a morir. 

Por amor a los hombres 

que tan mal respondemos, 

que tan poco captamos 

las finezas de un Dios que se humana, 
que nos busca, nos espera y nos llama. 
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El adiós a Tita, la actriz 


LA MUERTE DE SANDRINI 


Cuando murió Luis Sandrini, Tita no asistió al velatorio, que 
se realizó en una fría madrugada de julio de 1980, en el Presiden- 
te Alvear, el teatro donde ella trabajaba cuando compartió con 
Sandrini el amor, mientras él actuaba en la sala de al lado. 

Sin embargo, Tita no durmió en toda la noche. Rezó por él 
hasta quedar extenuada, tomando el rosario cuenta por cuenta 
(“Hay que tomar el rosario, muchacha. Hay que rezar mucho 
para que Dios nos oiga”). Desde ese momento una foto ilumina- 
da con una vela acompañó el recuerdo de Luis Sandrini en casa 
de Tita. 

Ella evocaba —había llegado el momento de rememorar 
más que de vivir pasiones— cuando en 1950, durante una en- 
trega de premios de la Academia de Artes y Ciencias de la Ar- 
gentina (el galardón se llamaba Cóndor), se topó por primera 
vez con Luis y con Malvina, entonces novios, y esquivaron el 
saludo. Otra vez, en 1953, ya casados Luis y Malvina, Tita asistió 
al programa sabatino “Pantalla gigante”, que conducía Jaime 
Jacobson. Ese mismo día también estaba invitada Malvina. Tita 
salió del estudio central de Uruguay y Juncal sin verse la cara 
con la esposa de Sandrini. 

Por supuesto, Tita Merello sabía la cantidad de mujeres que 
habían pasado por la vida del actor, sobre todo en forma ocasio- 
nal. Pero sus celos se dirigían ante todo hacia la que por fin logró 
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casarse con él. Malvina era considerada en ese tiempo su rival. 
Sin embargo, tras la muerte de Luis la consideró una amiga. Lás- 
tima que ya era muy tarde. 


BASTA DE CINE 


Tita recién volvió a ser requerida por otro director que no 
fuese Carreras o Ayala en 1980. Fue cuando Alejandro Doria y 
Raúl de la Torre coincidieron en convocarla para sendos perso- 
najes, pequeños, en “Los miedos” y “El infierno tan temido”. 
Tita lo pensó. 

En la primera producción la veterana actriz podría desple- 
gar su máscara dramática que había quedado olvidada en me- 
dio de revistas donde figuraba como “estrella invitada”, cantan- 
do un tanguito o una milonga, o en un rápido sketch. En cam- 
bio, en “El infierno tan temido”, con libro de Juan Carlos Onetti 
(su novela inspiró a la producción), el papel era superficial. Se 
trataba de la dueña de un bar de tangos que se quedaba en la 
caja y saludaba a la pareja central (una nunca mejor Graciela 
Borges y uno de los meritorios trabajos de Alberto de Mendoza, 
su otrora hijo en “Filomena Marturano” y “Pasó en mi barrio”). 
Aunque le pagarían bien (el nombre de Tita atraía), sería una 
simple pasada. Por eso se negó a trabajar con De la Torre y 
aceptó la propuesta de Doria. 

“Los miedos” se filmó en lugares áridos, a donde iban a 
deambular náufragos de un exterminio, llenos de temores ante lo 
que ocurría. Los militares no se dieron cuenta, pero Doria elípti- 
camente estaba desnudando lo que ocurría con los ciudadanos 
de un país que había sido hundido en la más feroz de las dicta- 
duras, contraponiendo el exterminio a la frase propagandística 
“los argentinos somos derechos y humanos”. 

La película pasó por la censura tranquilamente y ni siquiera 
el público advirtió su mensaje. No fue lo que puede llamarse un 
éxito comercial. Las comedietas de Olmedo y Porcel solían arra- 
sar en esa época donde algunos se entretenían con la plata dulce 
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y viajes constantes a Miami para adquirir electrodomésticos y te- 
levisores color que no servían para la Argentina. 


“YA NO QUIERO MEMORIZAR LETRAS” 


Transcurría 1983, y Tita no tenía ganas de memorizar letras 
ni de estudiar parlamentos. En aquellos días le propusieron ha- 
cer “Yo soy del *30”, un teleteatro que se emitió por Canal 11, 
con Federico Luppi como protagonista. 

Lo escribía Abel Santa Cruz y había un personaje con el 
que Tita podría haber descollado. 

—No quiero aprender textos de memoria —se disculpó. La 
reemplazó China Zorrilla. 

Enrique Carreras estaba al tanto de la decisión de Tita de 
dejar su carrera artística. No sólo habían conversado el tema 
como dos profesionales del cine sino también en calidad de ami- 
gos. Sin embargo, en 1985 el director se sintió tentado de volver 
a convocar a la actriz para encarar un nuevo proyecto. 

—Tengo un papel justo para usted en “Las barras bravas” 
—le comentó sonriente Carreras a su vecina. Pero Tita le con- 
testó: 

—No, m'hijito. No tengo ganas de andar estudiando letras y 
composición de personajes. 

Sin embargo, Enrique Carreras quería a toda costa lograr la 
participación de Tita. El papel era el de la encargada del edificio 
donde vivía Mercedes Carreras con su pequeño hijo, interpreta- 
do por Rocco De Grazia (hijo del actor Alfonso De Grazia), que 
se hace adicto al pegamento, conducta que lo estaba llevando a 
la muerte. 

Carreras la convenció diciéndole: 

—El libreto lo arma usted. 

Aunque en el guión estaban los lineamientos del personaje 
y los diálogos que debía enunciar, Tita lo cambió a gusto. Em- 
pleó chistes algo procaces, incluidos por ella misma en alguna 
revista como: “Entre usted que no puede y yo que ni me acuer- 
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do, flor de pareja vamos a resultar...”, ante un requerimiento 
sexual por parte de un hombre mayor. 

La actuación de Tita Merello en “Las barras bravas” tuvo 
sabor a despedida, para su público. 


LA DESPEDIDA 


El invierno de 1985 encontró a Tita con la exigencia de fil- 
mar escenas de madrugada. Sus bronquios no podían soportar 
las bajas temperaturas. El director Enrique Carreras decidió que 
una escena, pactada al aire libre en un quiosco, se transfiriese 
a un estudio. Sabía que Tita ya no estaba para soportar ese 
tiempo. 

—No aguanto un día más de frío, Enriquito —le suplicó a 
Carreras. Y el director hubiera hecho lo indecible para ayudar a 
su actriz predilecta. 

Los exteriores se hicieron en sitios aledaños a los Tribunales 
de La Plata y en el Parque Lezama. Hay una secuencia final, 
cuando Tita camina abrazada por Mercedes Carreras y Juan 
Carlos Altavista, en la que se la ve muy bajita, aterida por el 
clima. Esa escena marca la despedida cinematográfica de la ac- 
triz más notable que pudo hallarse en la cinematografía de Lati- 
noamérica. A cambio de aquel último sacrificio, Tita sólo recogió 
críticas negativas. 


TITA SABATINA 


Cuando Tita debutó en “Sábado de todos”, por ATC, se 
sumó a una lista de artistas que se unían en aquel programa 
—de los llamados “ómnibus” por su larga duración— que logra- 
ba veinte puntos de rating, toda una hazaña. En 1983 designa- 
ron como conductor a Leonardo Simmons y el equipo ya estaba 
formado cuando apareció Tita Merello. A ella se la veía tan ner- 
viosa como a una debutante. Le tocaba hablar y aconsejar, 
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como ya lo había hecho en “Sábados circulares”, y tenía que 
repetir el esquema sentada a una mesa donde le servían un ri- 
quísimo té, alrededor de las 18. Había masitas, sandwichitos y 
bombones. Pero ella no comía durante el programa y solía pedir 
que le hicieran un paquetito para llevarlo a casa. Mientras se 
preparaba el té, el público aguardaba ansioso la aparición de 
Tita. 

¿Quiénes actuaban en “Sábado de todos” en aquel mo- 
mento? Muchas figuras, entre las que se contaban Alberto Casti- 
llo; Amelita Vargas y Alfredo Barbieri, repitiendo la fórmula de 
las comedietas que filmaron en la década del '50; Pedrito Rico; 
Luis Miguel, entonces un niño; Marcos Zucker como un payaso 
filósofo y lloroso; Nelly Láinez; Guido Gorgatti; Tristán; Don Pe- 
lele; Juan Verdaguer; Vicente Rubino y Los Colosos de la Lucha. 
La dirección musical era de Oscar Basil, y la dirección corría por 
cuenta de Manuel Vicente. La producción estaba a cargo del 
gestor de este programa ómnibus, Roberto Fontana. Él fue quien 
invitó a Tita a participar en media hora de “Sábado de todos”, y 
ésta aceptó. 

La veterana estrella se ponía sus mejores galas, Ernesto 
Famá la peinaba y el magnetismo de su voz lograba hipnotizar al 
público. 

Sin embargo, en el canal, antes de hacer su aparición ante 
cámaras, no se la veía tan segura. 

“¿Qué voy a hacer?”, se paseaba formulando esta pregunta 
a los compañeros del piso. 

Su voz era trémula, tan diferente de su tono insolente frente 
a algunos. La gente no podía creerlo, y le decía: “Haga lo suyo, 
Tita, y le va a salir bien”. 

¡Y claro que salió bien! Tita nunca fracasó. Con su habitual 
lucidez era capaz de cualquier cosa. 

Todo marchaba bien para la gente del programa hasta que 
salió ganador Alfonsín el 30 de octubre de 1983. La situación 
resulta paradójica. En aquellos días salió a relucir un libro llama- 
do Las listas negras, donde se acusaba al productor Roberto 
Fontana de haber delatado a infinidad de artistas en la época de 
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la dictadura, empezando por Horacio Guarany. Fontana siempre 
desmintió haber actuado de aquella manera. Sin embargo, al 
poco tiempo, recibió el telegrama de despido. 

Cuando Tita se enteró, apenas dijo: “Yo estuve prohibida y 
tuve que padecer lo que es eso”. 

El programa siguió sin Roberto Fontana, y Tita fue sentada 
a conversar con un periodista de espectáculos, que daría pie a 
sus comentarios. 


“¿LA HICE CON SANDRINI?” 


En uno de esos programas de televisión en los que Tita par- 
ticipó, se produjo un diálogo muy interesante con un periodista 
de espectáculos. 

—¿Te acordás cuál es el título de esa película? 

—“Don Juan Tenorio”, filmada en el '48, dirigida por 
Amadori. 

—¿La hice con Sandrini? 

Esa pregunta llamó la atención, pues raramente menciona- 
ba a Sandrini. 

—Esta otra foto tiene fecha: 1944. Aquí estoy con Sandrini, 
entre otros. ¡Cuántos recuerdos! 

(En “Las barras bravas”, Enrique Carreras quiso rendir ho- 
menaje al actor. Apareció el mausoleo que le levantaron en el 
cementerio de Chacarita. En una película protagonizada por Tita 
esto adquiría un doble significado). 

—En “Sábados de la bondad”, usted colocó un corazón en 
un panel. Fue para una obra solidaria. 

—Por supuesto: para el hospital de San Pedro. 

(Nadie se dio cuenta de la sutileza. Luis Sandrini era oriun- 
do de esa zona). 

—Entre los que la dirigieron, ¿quiénes tocaron más la cuer- 
da popular? 

—Manuel Romero y Enrique Carreras. Eran capaces de 
todo para llegar a la sensibilidad popular. 


126 


—¿Y entre los periodistas? 

—Entre los de mi generación, me quedo con Edmundo 
Guibourg. 

El más temido en épocas lejanas fue Julio FE Escobar. 

—¿Se acuerda de compañeros de trabajo? 

—De Fanny Navarro. Una muchacha que fue muy vapulea- 
da. La hicieron sufrir injustamente. 

—¿Fue casualidad que en el estreno de “Las barras bravas” 
sentaran a su lado a Libertad Lamarque? 

—Estaba con su hija. Ella formó una linda familia. Nos co- 
nocemos desde hace mucho. ¡Si empezamos juntas! Tenemos 
casi la misma edad. 

—¿Le gusta en especial algún filme del pasado? 

—“La fuga”, del '37, que hice con ese grande que fue Fran- 
cisco Petrone. Fue el gran policial de la época. Hubo un incendio 
y se quemaron las copias. 

—¿Rezar es una práctica para usted? 

—Es una necesidad. Lo hago por gente que no conozco y 
que haya sufrido una tragedia. Como la de ese Jumbo (pronun- 
cia la “j” y no la “y”). Más de quinientas personas fueron a dis- 
frutar de un descanso y se encontraron con la muerte. También 
rezo por las víctimas de ese flagelo que surgió en el mundo y 
hace padecer como en Sodoma y Gomorra (se refería al sida, 
pero no lo nombró). 

Pero Tita también podía ponerse pícara. A último momento 
hizo una confidencia íntima: 

—Me acuesto con mis lindos pijamas. Tengo de todos los 
colores, y también me pongo unas gotas de perfume insinuante 
en los lugares clave: en las muñecas y detrás de las orejas. Como 
esperando a que alguien se acerque a contarme un lindo secreto. 
Duermo sola, eso sí, pero nunca se sabe... 

La picardía se le hizo rubor. 
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“LOS PERIODISTAS NO ME DEJAN EN PAZ” 


En los años siguientes, que pasó prácticamente sola en su 
cotidianidad, casi sin salir de su departamento, Tita no quiso 
conceder entrevistas periodísticas, con excepción de algunos co- 
mentarios radiales, realizados por vía telefónica. En una oportu- 
nidad en que se le consultó sobre la posibilidad de que recibiera 
en su casa a un periodista, Tita contestó: 


“¿Conceder una nota? Pero... ¿usted sabe qué hora es? Las doce 
del mediodía. Yo no tengo mucama, y menos cocinera. ¿Sabe qué es- 
toy haciendo? Pelando papas. Porque no tengo quien lo haga por mí. 
Estoy pelando papas y usted me está molestando”. 


Vaya respuesta... Así fue siempre Tita, en realidad, en su 
vida doméstica. Una mujer sencilla y con pocas pulgas. 

Y entre las personas más íntimas comentaba acerca de su 
poca amabilidad para con la gente de prensa: 


“Hace tiempo que decidí no permitir la entrada del periodismo 
en casa. Me revisan todo. Me husmean cada detalle. Además, las fo- 
tos... Tengo que arreglarme, maquillarme, peinarme, vestirme bien, 
para que se me vea bien y no salgan diciendo: 'Mirá cómo está... da 
lástima'”. 

Tita tuvo otras actitudes que hicieron fracasar cualquier in- 
tento periodístico de descubrir sus intimidades, incluso de que 
volviera a hablar directamente de su carrera. Un periodista muy 
joven la requirió por teléfono, y lo trató ásperamente. De igual 
modo, le dijo que si pasaba por el canal y preguntaba por ella, 
tal vez pudieran intercambiar un pequeño diálogo. Pero eso, sin 
seguridad. El periodista se dirigió al canal un sábado, cuando 
ella actuaba en un programa de los llamados “ómnibus”, y la 
esperó pacientemente. Cuando vio salir del camarín a Tita con 
el ceño fruncido, se le acercó tímidamente. 

—Señora, soy el que la llamó para... 
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Tita en la década del 20, en una imagen tomada en el estudio fotográfico de 
E Bixio, en Bernardo de Irigoyen 185, en Buenos Aires, una de las casas de 
fotografía preferida por los actores de la época. 


A la izquierda: Con boina y una de sus 
F 2s más características. Fue 
publicada en La Novela Semanal, en 
1935 

Abajo: A los veinticinco años, la Merello 
ya era una importante figura del 
ectáculo nacional 


SIOr 


esr 


Arriba a la izquierda: La 
imponente presencia de una 
actriz que no se detuvo ante 

nada. 

Arriba a la derecha: Con 

pantalones en una época en la 
que pocas mujeres se atrevían. 
Tita Merello no se dejaba 
atrapar por las convenciones 
Abajo: Corría 1945 y Tita vivía 
un apasionado romance con 
Luis Sandrini, el hombre de su 
vida. La pareja posó para los 
fotógrafos en el Teatro San 
Martín. 


Arriba: 1992. Reencuentro y 
reconciliación de Tita Merello y 
Malvina Pastorino, viuda de 
Sandrini, ante las cámaras de 
televisión 

Abajo a la izquierda: A principios de 
la década del 50, el presidente Juan 
Domingo perón recibió a la actriz en 
la Casa Rosada y le manifestó su 
admiración. Tras el golpe de 1955, 
Tita pasó a integrar una “lista 
negra” 

Abajo a la derecha: En octubre de 
1989, el presidente Carlos Saúl 
Menem agasajó a la actriz en la 
Casa de Gobierno. La inefable Tita 
lo bendijo 


Arriba: Con Alberto Gómez, 
en una escena de “Tango”, la 
primera película sonora 
realizada en nuestro país, 
producida por Argentina Sono 
Film. 

Abajo: Con la dirección de 
Luis César Amadori, en 1948, 
Tita Merello y Luis Sandrini 
integraron la pareja 
protagónica de “Don Juan 
Tenorio”. 


Arriba: En una 
escena de “Morir en 
su ley”, película de 
1949, con Roberto 
Escalada, Fanny 
Navarro y Juan José 
Miguez. 
Abajo: Con Guillermo 
Bataglia en una 
escena clave de 
Filomena 
Marturano”, la 
película que en 1949 
la consagró c 
una de las más 
grandes actrices 
dramáticas de la 
Argentina. 


Arriba: En 1950, 
Tulio Demicheli la 
dirigió en “Vivir un 
instante”. En la 
escena, con Jorge 
Closas (hermano de 
Alberto) y Eduardo 
Cuitiño 

Abajo: También en 
1950, Artistas Unidos 
la convocó para 
protagonizar 
“Arrabalera”, junto a 
Santiago Gómez Cou, 
con dirección de 
Demicheli. 


Arriba a la izquierda y a la 
derecha: “Los isleros” es 
otra de sus películas 
emblemáticas, donde no 
sólo se destaca por su 
actuación sino por sus 
excelentes caracterizaciones 
de una mujer en diferentes 
momentos de su vida. 


Abajo: Tita junto a Domingo Mania, en “Toda una mujer”, estrenada en 1951. 


Arriba: La actriz rodeada por Martha Torres, Alberto de Mendoza, 
Daniel Tedeschi y Sergio Renán, en una escena de “Pasó en mi barrio”, 
dirigida en 1951 por Mario Soffici 
Abajo: En 1954, Lucas Demare la dirigió junto a Carlos Cores en “Guacho” 


Arriba: Una audaz escena de “Para vestir santos”, la película filmada en 1954 
por Leopoldo Torre Nilsson en la que compartió cartel con Jorge Salcedo. 
Abajo: En enero de 1955 se estrenó otra de las grandes películas de Tita 

Merello, “Mercado de Abasto”. Comparten la escena Juan José Míguez, Luis 

Tasca y Joaquín Petrossino. 


Arriba: Enrique Carreras la dirigió en “Los evadidos”, donde tuvo 
nuevamente como coprotagonista a Jorge Salcedo. 
Abajo: También con Jorge Salcedo, Tita alcanzó uno de sus más altos picos 
cinematográficos en “El andador”, 


Arriba a la izquierda: Tita entona una milonga, vestida por Horace Lannes, en “Idolos 
de entrecasa”, en 1968 
Arriba a la dercha y abajo: Dos escenas de “La Madre María”, en una de ellas junto a 
José Slavin. En este filme de Lucas Demare, Tita Merello encarnó a la polémica 
benefactora y sanadora 


Arriba: Junto a Hugo del Carril, en una de sus 
actuaciones en el teatro Avenida, en octubre de 
1961. 

Abajo: Tita Merello en una foto de 1960, posa 
junto a un viejo televisor. 


Con su inseparable perro Corbata, que solía acompañarla en sus 
presentaciones en los “Sábados circulares”, de Nicolás Pipo Mancera 


Tita Merello, genio y figura, en 1970, 1973, 1974 y 1977. 


Arriba: En marzo de 1984, 
durante una de sus últimas 
presentaciones 

Abajo: Tita en diciembre de 
1989 


—Sos un pichón. ¿Te querés hacer pasar por periodista? 
¡Mirá si te voy a creer! —le replicó. 

El muchacho mostró la credencial de prensa y buscó, ape- 
lando a todos sus recursos, que Tita supiera que era un profesio- 
nal en serio, pero ella siguió caminando con un ademán que de- 
cía, como sin querer, “no me moleste”, y continuó su camino 
hasta el estudio. El joven, Alberto Amato, se sintió frustrado y 
trasladó esta impresión a un artículo periodístico. 


LOS QUE LA IMITARON 


Tita fue motivo de imitaciones por parte de varios 
parodistas. Pese a que ella prefirió a Osvaldo Pacheco sobre 
todo por el afecto que se prodigaron hasta la muerte del come- 
diante, hubo otros que se identificaron con su personalidad y la 
llevaron a la pantalla y a los shows. 

Uno de ellos fue Jorge Legrand, un hombre con la particu- 
laridad de tener ciertos rasgos fisonómicos similares a Tita 
Merello. Por otra parte, este transformista se distinguió por hacer 
una caracterización rechazando las tentadoras máscaras de lá- 
tex. Su secreto estaba en el uso de prendas más o menos simila- 
res a las que ella vestía, y en haber cambiado el tono negro de su 
peluca por el gris cuando Tita decidió dejar de teñirse y salir al 
natural. 

Otro actor que imitó con éxito a Tita fue Jorge Luz. Esta 
caracterización puede verse en una de las mejores comedias que 
realizó Enrique Cahen Salaberry en el verano del *78, “Yo tam- 
bién tengo fiaca”, donde Jorge Luz pudo lucirse junto a Susa- 
na Giménez y a Juan Carlos Calabró. El cómico llevó a cabo 
una imitación sobresaliente de Tita, parodiando con esmero las 
entonaciones de la intérprete, su tradicional vestuario y su pei- 
nado. 

Mario Sapag no se quedó atrás. Tanto que en televisión, en 
un ciclo que hizo por 1984 con marcas de rating hoy increíbles 
(sesenta puntos), como en alguna película humorística de Porcel 


129 


y Olmedo, y asimismo en las tablas, descolló con imitaciones de 
Tita. 

Sin embargo, el favorito de la actriz fue, lejos, Osvaldo Pa- 
checo. 

—Entre todos, reconozco que quien mejor me imita es 
Pachequito. Osvaldo Pacheco logra una imitación mía muy ca- 
bal, me hace gracia —solía decir Tita. 

Recuerdo que en una ocasión vi a Pacheco en un local de 
Cabildo al 2000. Y al terminar la función, me dijo, aún con el 
maquillaje a lo Merello: 

—Si Tita se enterase de que vine a ganar unos pocos pesos 
se enojaría. Me lo reprocharía. Ella dice que un artista tiene que 
hacerse valer. 

Cuando, a los pocos meses, Pacheco falleció repentinamen- 
te en Villa Carlos Paz, Córdoba, donde actuaba con Moria 
Casán, Tita actuaba en Mar del Plata en “Para alquilar balco- 
nes”, con dirección de Enrique Carreras. El director se enteró 
antes de empezar la función y para que Tita no se descompusie- 
ra pidió que nadie le avisara. Así se hizo. Pero antes de salir a la 
calle podría enterarse, por eso Carreras decidió comunicárselo. 
Tita se quedó muy seria y lloró a su imitador, tratando de ocultar 
sus sentimientos. Cuando salió a la calle la esperaban los 
paparazzi. 

—Por favor, muchachos, respeten mi dolor —pidió Tita. Y 
no hubo flashes. 


LOS PAJARITOS 


Impactada por la personalidad y la trayectoria de la 
Merello, Cecilia Rossetto se ganó su confianza durante una tem- 
porada en Mar del Plata. Actuaban en recintos distintos, pero 
cada vez que a Tita le demostraban ternura, ella salía de su pozo 
de desconfianza. La intimidad de las charlas entre ambas —de 
distintas generaciones— llegó a tal punto que Tita le solicitó a la 
Rossetto, en una costumbre habitual en ella: 
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—¿No me invitás a tomar una sopita y a comer papitas her- 
vidas? 

Cecilia pensó que era su ocasión para demostrarle a la 
mítica intérprete su devoción. Se puso loca de alegría y preparó 
todo para agasajarla en la casa que alquilaba en el barrio Los 
Troncos. Arregló con la cocinera para que le hiciera un menú de 
primera, siempre advirtiéndole que Tita tenía sus prevenciones 
para la comida (sin sal ni frituras, y mucha, muchísima higiene). 

Se citó con Tita llegado el mediodía y fue a buscarla en su 
auto. Cuando Tita salió a la calle y vio el coche hizo gesto nega- 
tivo con la cabeza: 

—<Estás loca? ¿Subir yo a esa “albóndiga”? 

Cecilia trató de convencerla de que ella se las arreglaba 
bien con su coche, y le prometió que iba a manejar despacio. A 
regañadientes (no le quedaba otra opción) la Merello subió al 
autito. Durante el trayecto volvió loca a la Rossetto: 

— ¡Cuidado! El semáforo se puso en rojo. ¡Pará ahora! Ojo 
que viene un coche acelerando por atrás... 

Estas recomendaciones pusieron nerviosa a Cecilia, pero 
trató de tranquilizarse pensando: “Le voy a hacer caso en todo. 
Hay que halagarla”. 

Cuando llegaron a la casa, enseguida se sentaron a la 
mesa, elegantemente tendida con flores y vajilla reluciente. Tita 
pidió ir al toilette. Se lavó las manos prolijamente y se sentó en 
el lugar preferencial de la mesa. El menú consistía en pollo 
deshuesado y papas hervidas —a pedido de la visitante— y Tita 
ingirió todo con mucha mesura. Al terminar de almorzar, tuvo un 
gesto negativo. 

—No estaba bien asado el pollito, y las papas estaban 
duras. 

La cocinera escuchó esas quejas y se sintió muy mal, des- 
pués de haber puesto lo mejor de sí. 

Luego de la sobremesa, Tita dio muestras de cierta fatiga. 

—¿Quiere recostarse, Tita? —la invitó Cecilia. 

—-Y... un descansito no me vendría mal. Esta noche tengo 
dos funciones y anoche no pude pegar un ojo. 
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Cecilia la acompañó hasta un cuarto ubicado en el primer 
piso del chalet. Tita miró el habitáculo de arriba abajo. Probó el 
colchón para saber si se hallaba a la altura de sus pretensiones. 

—¿Cambiaste las sábanas? —interrogó. 

Cecilia, prestamente, sacó del placard un juego de sábanas 
no usadas, envueltas en el sobre de polietileno en el que son 
vendidas. 

—¿Vio, Tita? Usted las va a estrenar. 

La Rossetto tendió la cama con prolijidad ante la mirada 
vigilante de Tita. Luego cerró las cortinas y la dejó sola. 

Durante hora y media, Cecilia pidió silencio en su casa. No 
se podía perturbar la paz de la ilustre huésped. A la hora, bajó 
Tita al living central, donde Cecilia se hallaba leyendo un libro. 

—¿Descansó bien, querida Tita? —preguntó con una sonrisa. 

Tita emitió una de sus habituales protestas. 

—¿Dormir? ¿Quién te dijo que pude dormir? Cuando inten- 
té cerrar los ojos, dos pajaritos se instalaron al lado de la venta- 
na piando todo el tiempo. Me ganaron. Preferí levantarme. 

Casi sin hablar, Cecilia “depositó” a la Merello en el hotel. 
Esa noche, Tita cumplió con su trabajo en el escenario, fresca 
como nunca, con la orquesta de Mariano Mores acompañándo- 
la. El público la ovacionó. Mientras, en la casa de la Rossetto no 
se respiraba el mejor de los climas. 

El ex esposo de Cecilia Rossetto, Oscar Balducci, un exce- 
lente fotógrafo, tampoco lo pasó bien con Tita. El artista era fa- 
moso ya en los años '80 por realizar su trabajo con excelencia, 
sobre todo con las actrices mayores, a quienes hacía aparecer 
más jóvenes. 

En una oportunidad, tenía que hacerle unas fotos a Tita 
para la publicidad de una temporada. 

—Haceme las fotos y mostrame cómo era hace veinte años 
—le pidió. 

Balducci fue franco: 

—Tita, ¿por qué no pone una foto suya de hace veinte 
años? Sería mejor. 

A la Merello se le iluminaron los ojos, llenos de rabia. 
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— ¡Te vas a cagar! —le contestó. 
Igualmente, Balducci le hizo las fotos y a la Merello le gusta- 
ron. Siempre fue muy fotogénica. 


UNA OBSESIÓN 


Claudio Segovia invitó a Tita a una confitería de Barrio 
Norte para convencerla de viajar al exterior con el espectáculo 
“Tango argentino”. 

Mientras Tita se negaba a la oferta, el mozo que los servía 
no cesaba de mirarla con admiración. De pronto, no aguantó 
más y se dirigió a Tita extendiéndole la mano. 

—Tita, usted es mi “ídola” y la de mi familia. Déjeme que 
estreche su mano, len casa no me van a querer creer! 

La estrella midió la estatura del hombre y, como si no hu- 
biese visto el brazo extendido, se lo dejó en el aire. Segovia le 
hizo notar que el mozo quería acercarse a ella como un simple 
admirador. 

—Tita, el hombre le ofrece su mano. 

Ella volvió a mirar al trabajador y le alargó su brazo con la 
mano cerrada y doblada hacia abajo, para que sólo le tomara la 
muñeca. Igualmente, el mozo quedó satisfecho. Pero no enten- 
dió el gesto de su admirada artista. 

Cuando le preguntaron por qué hizo eso, Tita fue rápida en 
su réplica: 

—¿Cómo le voy a tocar la mano? ¿Y si fue al baño y des- 
pués no se lavó? ¿No saben los microbios que una persona pue- 
de contagiar? 

La charla terminó con la negativa total de Tita de participar 
en el equipo que luego tuvo mucho éxito en el extranjero. Varios 
de los que viajaron integrando aquel elenco se llenaron de dine- 
ro (Roberto Goyeneche, Jovita Luna, Jorge Luz, “El Cachafaz” 
y parejas de baile). Pero Tita no quiso transigir. Eso sí, a Claudio 
Segovia la ligó un vínculo especial: el tango. 

Pero aquella anécdota sobre la limpieza no es la única de 
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Tita. Muchas veces, invitada a comer, tenía la costumbre de 
desconfiar. 

—¿Habrán lavado bien las ollas? ¿Y los platos y los cu- 
biertos? 

En más de una ocasión la desconfianza llegó a dominarla y 
prefirió quedarse sin comer. 


UNA LARGA AMISTAD TELEFÓNICA 


Entre las cosas que el público no conoce de Tita Merello se 
cuenta la larga amistad telefónica que sostuvieron con el director 
Daniel Tinayre, sin duda otro temperamento muy fuerte. Se ha- 
bían conocido en los lejanos tiempos en que se filmó “La fuga”, 
1937 —que dirigió un amigo del realizador, Luis Saslavsky—, 
pero la amistad se consolidó cuando Tinayre la dirigió en “Des- 
honra”. 

Hasta poco antes de declarársele la hepatitis B que lo llevó 
a la muerte, Tinayre solía mantener largas charlas con Tita. En 
algún pasillo, se deslizó el rumor de que “pudieron haber tenido 
un romance en los '30”. Entre ellos hubo, sí, un vínculo muy 
artístico. Es una lástima que no hayan vuelto a reunirse para ge- 
nerar otros productos cinematográficos. 
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Silencio... pero no tanto 


En los albores de marzo de 1991, Tita contaba: 


“Muchos me hacían veraneando en Punta del Este. En cambio, 
pasé el verano sentada en mi balconcito (de Rodríguez Peña 1015, 
séptimo piso), a la sombra, cuando el sol giraba para otro lado. Corría 
una brisa suave que llegaba desde la plaza Rodríguez Peña y miraba a 
la gente pasar. Me encanta analizar a esa gente que no sabe que la 
Merello la está observando. No quise salir de viaje, aunque me man- 
tengo bien pese a mis nanas. Pero no tuve voluntad. Una tiene que 
hacer cosas cuando tiene ganas. Forzarse provoca daño.” 


El año anterior, Tita había grabado un CD con Nacha Gue- 
vara, así como una década antes lo había hecho con la orques- 
ta de Héctor Varela. Fueron las últimas grabaciones de la Me- 
rello. 

Sin embargo, la actriz tenía aún reservado un gran golpe de 
efecto que la devolvería a los primeros planos en la televisión. 
Fue en 1993, cuando los productores del programa de Susana 
Giménez tuvieron la idea de reunir a las dos mujeres más impor- 
tantes en la vida de Luis Sandrini, Malvina Pastorino accedió. 
Tita hizo lo mismo, no sin antes solicitar un cachet. Los comenta- 
rios señalan que le habrían entregado 2.500 pesos por su partici- 
pación. Verlas juntas por televisión fue memorable. Se abraza- 
ron y hablaron mucho. Tita mencionaba a Sandrini como “el 
que te dije”. Las dos mujeres más importantes en la vida del me- 
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jor cómico argentino olvidaban ante el público viejos rencores y 
eran reunidas por el presente. 


RECLUIDA EN LA FUNDACIÓN FAVALORO 


De pronto, la soledad y el aislamiento le hicieron un nudo 
en la garganta a Tita, hasta el punto de hacerla sentirse prisione- 
ra de sí misma. Una madrugada, se despertó ahogándose y tuvo 
miedo. La entereza de esa mujer a la que todo el mundo consi- 
deraba arrogante se quebró. Empezó a dormir sentada, ya que 
pensaba que la manera habitual de dormir podía provocarle la 
muerte. 

Una mañana de 1998, tomó la decisión. Se dirigió a la fla- 
mante clínica que la Fundación Favaloro había levantado en 
avenida Belgrano, casi esquina Entre Ríos. Le hicieron un exa- 
men completo y el propio doctor René Favaloro le pidió que se 
internara para que el chequeo fuera más exhaustivo. 

Tita prácticamente había dejado la actividad pública, salvo 
apariciones telefónicas que realizaba para un programa de Ra- 
dio Continental, aunque en los últimos tiempos decidió partici- 
par sólo cuando tuviera ganas. De todos modos, siguieron pa- 
sándole el sobre con sus haberes. Luego le tomó también simpa- 
tía a Esteban Mirol, un comentarista de Radio 10, y solía hablar 
con él. 

Era claro que en las últimas décadas Tita no hacía nada que 
la molestara. Bastante había cedido en su vida y estaba decidida 
a no hacer más concesiones. Cuando el ambiente artístico se 
enteró de que Tita estaba internada y seguiría permaneciendo 
en la clínica, muchos se preocuparon por ella. Poco a poco, con- 
virtió una habitación ubicada en uno de los últimos pisos de la 
Fundación en su nuevo hábitat. Pidió que le llevaran desde su 
casa las prendas más elementales. 

Al comienzo de su estada en la Fundación Favaloro solía 
recibir muchas visitas. Entre quienes la veían casi a diario se 
contaba Juan Carlos Calabró. Pero Tita fue estrechando el círcu- 
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lo de visitas hasta permitir que sólo llegara hasta ella Ben Molar. 
Tita habría dicho que este productor discográfico había sido su 
pareja. Por su parte, el viejo hombre del espectáculo prefirió el 
silencio y sólo aseveró: “Tita es una gran amiga”. Nada más. 

Eduardo Dosisto, propietario de una farmacia ubicada en 
Corrientes y Suipacha, era otro de los pocos visitantes. Dosisto, 
a quien conoció a través de Ben Molar, hacía que le entregaran a 
Tita cuanto medicamento le hiciera falta sin cobrarle un peso. 
También le levantó un museo en la localidad de San Martín, en 
una sala llamada Tita Merello. 

Allí pueden verse fotos, programas, prendas personales de 
la artista y hasta vestidos y muebles que fueron sacados del de- 
partamento de la calle Rodríguez Peña. El inmueble fue vendido 
con la colaboración de Dosisto, que firmó en nombre de Tita to- 
dos los papeles. El dinero se lo maneja el empresario y ella le 
suele solicitar que le dé parte de los intereses para hacer regalos, 
como pulseras o distintos objetos, a las enfermeras que solícita- 
mente la cuidan y acuden cada vez que Tita toca el timbre. 

En el verano de 2000, el único hermano de Tita, Pascual 
Anselmi, permaneció durante tres meses en Mar del Plata. Antes 
iba a Villa Gesell, donde la diva tenía su casa de veraneo (hasta 
que también la vendió, como hizo con la de Córdoba). Muchos 
recordaron que, además del dinero logrado por sus tareas, Tita 
ganó dos premios en la lotería, algo que la convirtió en una mu- 
jer de suerte. “De suerte, sí, porque en el amor, ¡para qué vamos 
a hablar!”, solía comentar al respecto. 

Las dos únicas hijas de Pascual, Mónica y Yoli, solían 
acompañar a Tita en su casa. Pero ella, tan exigente como es, 
tuvo una discusión con una de sus sobrinas. Luego se reconci- 
liaron. 

De todos modos, Tita ya tenía decidido dejar su casa. El 
lugar de compañeras de todos los días fue ocupado por las en- 
fermeras y por Rosita, una mujer que le sirve de dama de com- 
pañía: la ayuda a levantarse, a vestirse, a acicalarse. En cambio, 
otras relaciones amistosas, como la que mantenía con la fiel Ma- 
ría Rosa Piñeyro, se rompieron. 
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El tercer hombre a quien Tita permitía que la visitara era 
Julio Maharbiz, a quien elogió durante muchos años. Cuando 
era director del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales 
—nombre con que rebautizó al ente estatal que regula los crédi- 
tos a la industria— consiguió para Tita un subsidio de 800 pe- 
sos, que se suponía sería permanente. 

No obstante, cuando Maharbiz dejó de estar al frente del 
INCAA, ese subsidio, que también había sido otorgado a Sabina 
Olmos —una actriz de la época del cine de oro, que decidió ter- 
minar sus días arrojándose desde la ventana de su departamen- 
to—, habría dejado de abonarse. 

A pesar de eso, Julio Maharbiz siguió aportando, de su pro- 
pio peculio, para que Tita no se viera en necesidades económi- 
cas. El propio ex presidente Carlos Saúl Menem le hizo girar di- 
nero a la anciana estrella. Ella se lo agradeció públicamente. 

Maharbiz, por su parte, otorgó a Tita un galardón: el de 
bautizar con su nombre un complejo de cines arrendados por 
el INCAA e inaugurado en enero de 1996. El complejo Tita 
Merello estaba ubicado en el que había sido el viejo cine Sui- 
pacha. 

En noviembre de 1998, Libertad Lamarque llegó al país, 
como acostumbraba hacerlo regularmente una vez que decidió 
radicarse en Miami, dejando a su querido México sólo como si- 
tio para grabar teledramones. Libertad fue galardonada en el 
Sindicato de Distribuidores de Diarios y Revistas, entidad de 
grandes alcances en la Argentina. Allí fue donde le avisaron a 
“Liber” que en el edificio contiguo —el sindicato está ubicado en 
la avenida Belgrano, vecino a la Fundación Favaloro— se hallaba 
internada Tita. Libertad pensó que era ocasión de ir a visitarla. 
En compañía de su manager, la cubana exiliada lrene López 
Luque, dijo en voz alta, expresando sus dudas: “¿Me recibirá?”. 

Dicho y hecho. Tita no recibió a Libertad. 

Después Tita explicaría: 


“¡Ahora viene a mostrarse cordial conmigo! Cuando en el '56 es- 
tuve en México, no me ayudó en nada. Ella bien pudo presentarme a 
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un productor y no lo hizo. No tengo por qué estarle agradecida. En 
cambio, yo la apoyé cuando ella se fue del país en enero del '46”. 


En esos días, Tita le pidió a Ben Molar que revisara su me- 
sa de luz y que sacara un bolsito que guardaba una piedra. Era 
la que ella había tomado luego del atentado que destruyera la 
AMIA, la mutual judía. 


“También llevate el libro La calle y yo, que te dediqué —le dijo a 
Ben—. ¿Sabés por qué lo hago? Porque sos 'rusito', como el que un 
día, en la calle, se dio cuenta de que estaba muerta de hambre y me 
compró un sándwich. Y yo soy reconocida. Como al 'rusito' no volví a 
verlo, delego eso en vos, que sos un tipo al que quiero”. 


Cuando el doctor René Favaloro tomó la decisión de suici- 
darse, en el invierno de 2000, Tita de algún modo culpó a todos 
los argentinos por el lamentable hecho. Y permaneció viviendo 
en la Fundación. 


HOMENAJES 


En diciembre de 1999 se levantó una plaza en el Pasaje 
Jenner, en el barrio de San Cristóbal. Debajo de uno de esos 
espacios vacíos que dejó la construcción de autopistas en 1977, 
Tita tuvo su homenaje. 

El Gobierno de la Ciudad bautizó la placita con el nombre 
de Tita Merello. Al enterarse del hecho, lo agradeció desde la 
Fundación Favaloro, donde ya estaba internada. Pero no asistió 
al homenaje. 

Tampoco estuvo presente en la inauguración del monolito 
ubicado en avenida Corrientes y Talcahuano, que le hizo erigir 
Eduardo Dosisto con la anuencia de la Comisión de Amigos de 
la Avenida Corrientes, cuyo vicepresidente era Ben Molar. 
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EL PADRE PERDIDO 


Nadie sabe cómo fue que Tita encontró una foto de su pa- 
dre. Nunca antes la había mostrado. La cuestión es que un día la 
actriz les dijo a sus pocos íntimos, y a algunas de las siete enfer- 
meras que la cuidan: “Éste fue mi padre”. Y encontró un lugar 
especial para la foto en su habitación de la Fundación Favaloro. 
De esta manera, Tita sintió que estaba encontrando el apoyo 
paterno que tanto necesitó durante su vida. 

A partir de esta suerte de reconciliación, si la ausencia de la 
figura paterna le había ocasionado algún trauma, quedó saldado. 
Esa foto del padre la cubrió con un cariño que sólo ocupaba, en 
materia de figura masculina, Luis Sandrini. Su recuerdo estaría a 
su lado hasta ahora. Para ella fue “el” hombre. 

Tita, en cambio, ocultó los nombres de los que dijeron que- 
rerla y la engañaron. A Tita la traicionaron y supo perdonar, 
pero no olvidar. Escondió su rencor, pero no dejó que nunca 
volvieran a acercársele los que le mintieron. 


TITA, POETA 


Aladino 

Nadie me dijo 

que la “a” tenía una colita, 
que la “o” era redonda 
como el sol. 

No recuerdo 

la voz de una maestra. 
Caminando, 

la vida me enseñó. 


Estos versos los plasmó Tita para mostrar que fue la calle la 
que le enseñó a leer y escribir. Nunca conoció el repicar de una 
campana de escuela, ni la voz entre dulce y disciplinaria de 
una maestra. “Aladino” parece una letra infantil, pero encierra 
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una enseñanza de vida. Entre los tantos versos que ha compuesto 
—y éste lo encontramos en el estudio de una persona amiga de 
Tita— éste la define mejor que muchos. Otro verso la personaliza, 
sobre todo en estos momentos. 


Aladino, 

dame lucidez mental, 
paz en el alma 

y bondad en mi corazón. 


Aladino es una especie de duende personal. En lugar de 
invocar a Dios —algo extraño de parte de ella, siempre tan de- 
vota— prefirió llamar a este Aladino, partiendo de un cuento de 
Las mil y una noches. 


NOVIO DE 102 AÑOS 


Un señor de 102 años —inada menos! — llamado Daniel 
Pericoli, nacido en Belgrano y Entre Ríos, justo donde ahora está 
la Fundación Favaloro, dijo recientemente haber sido novio de 
Tita. Ella nunca lo mencionó, pero vale como dato. 

El señor Pelicori dijo haber visitado a Tita y que ella lo reci- 
bió en recuerdo del pasado. Es más, el hombre señaló que la 
actriz, al verlo, lloró. Al fin un rasgo de debilidad sentimental de 
Tita. Algo extraño en ella, que siempre se resistió a mostrar sus 
emociones. 


LA VISITA DE UN POLÍTICO 


Tita recibió el 2000, el año tan señalado por aquel viejo 
amigo llamado Enrique Santos Discépolo, con un buen estado 
de salud, pese a haber perdido la visión en un ojo y padecer 
algún problema de oído. Su mente, su gran lucidez, la mante- 
nían en pie con dignidad. 
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El 2 de abril, uno de los candidatos a jefe de Gobierno en 
las últimas elecciones de la Ciudad de Buenos Aires de ese año, 
Domingo Felipe Cavallo, fue hasta la Fundación Favaloro con la 
intención de visitar a Tita Merello. 

El economista devenido en político nunca había tenido 
contacto con la legendaria actriz y cantante. Sin embargo, el pro- 
selitismo con las grandes estrellas, es sabido, nunca está de más. 
A Cavallo le cabía la tarea de competir contra los candidatos que 
las encuestas daban como triunfadores, Aníbal Ibarra (del 
Frepaso) en la Alianza con Cecilia Felgueras (de la Unión Cívica 
Radical). 

Cavallo fue aquel ministro de Economía que lloró ante los 
jubilados en 1991 mientras les decía que no les podía aumentar 
un peso los haberes. Por otra parte, el ahora político ocupó car- 
gos durante la dictadura militar. Y en la llamada “era menemis- 
ta” fue quien gestó la convertibilidad (un peso = un dólar), que 
derivó en la situación socioeconómica actual de la Argentina. 

Tita, renuente a recibir visitas, había accedido a recibir a 
Domingo Cavallo a pedido de alguien importante (se habló del 
doctor Favaloro). Charlaron de temas intrascendentes. Se dice 
que Tita entonó versos de “Arrabalera” a pedido del ministro de 
la convertibilidad. 

Cuando al día siguiente salió publicada la foto de la visita, 
muchos se extrañaron. Tita apareció con ropa sencilla, con un 
peinado sobrio, y tocándole la cara a Cavallo. 

Se dijo también —pero esto no pudo ser confirmado— que 
pese al estado de tristeza y abatimiento que sentía en aquellos 
días, Tita se había despedido de Cavallo con un apodo entre 
burlón y cariñoso. 


“ESPERANDO...” 
Desde siempre Tita usó un lenguaje especial. Cuando se 


enteró, en enero de 1999, de que Sabina Olmos se había suici- 
dado arrojándose por una ventana — llevando consigo el costo- 


142 


so anillo que como regalo de bodas le envió Eva Perón, vestida 
con su camisón y el pelo blanco, ya sin tintura— Tita hizo este 
comentario: 

—No supo esperar. 

Ella, que confesó un intento de suicidio (se ignora bajo qué 
tormento), siempre se vanaglorió de haber sabido esperar el fin 
de la vida de otra forma. 

Sin embargo, Tita solía llamar, de tanto en tanto, a su redu- 
cido círculo de amigos para decirles por teléfono: 

—Tenés que venir hoy. Siento que me voy... 

La anciana actriz acostumbraba asistir a misas en la iglesia 
del Carmen, situada en Rodríguez Peña, a dos cuadras de donde 
fuera su domicilio, entre Paraguay y Córdoba. Hay un gran es- 
pacio entre la iglesia y la entrada, donde puede verse un enorme 
patio con plantas. Luego de subir unas escaleras aparece una 
especie de porche también con macetones y plantas vigorosas. 
La gran puerta de acceso lleva a la capilla. Allí hay una imagen 
de Santa Teresa y otra de San Antonio. Durante la misa, Tita 
solía llevar el saco para las limosnas. Dios la hacía más auténti- 
ca. Dejaba de ser la famosa actriz para transformarse en una 
mujer humilde que pide la limosna. Como última voluntad, 
siempre manifestó querer ser cremada tras su muerte. 

Y cuando algún conocido de aquella parroquia le pregunta- 
ba a Tita cómo se encontraba, invariablemente respondía: 

—Esperando... 
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1928: 


1933: 


1934: 


1935: 


1937: 


1942: 


1946: 


1949: 


1950: 


1951: 


Filmografía 


“Buenos Aires tenebroso”, su única película muda. Sus 
copias desaparecieron. Se ignoran el nombre del director 
y el del elenco. 

“iTango!”, de Luis Moglia Barth. 

“ídolos de la radio”, de Eduardo Morera. 


“Noches de Buenos Aires”, de Manuel Romero. 


“Así es el tango”, de Eduardo Morera. 
“La fuga”, de Luis Saslavsky. 


“Ceniza al viento”, de Luis Saslavsky. 
“27 millones” (rodada en Chile). 


“Cinco rostros de mujer”, de Roberto Gavaldón (México). 
“Don Juan Tenorio”, de Luis César Amadori. 
“La historia del tango”, de Manuel Romero. 


“Morir en su ley”, de Manuel Romero. 


“Filomena Marturano”, de Luigi Mottura. 
“Arrabalera”, de Tulio Demicheli. 


“Los isleros”, de Lucas Demare. 
“Vivir un instante”, de Tulio Demicheli. 
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1967: 


1969: 


1974: 


1976: 


1980: 


1985: 


: “Deshonra”, de Daniel Tinayre. 
: “Guacho”, de Lucas Demare. 


: “Mercado de Abasto”, de Lucas Demare. 


“Para vestir santos”, de Leopoldo Torre Nilsson. 
“El amor nunca muere”, de Luis César Amadori. 


: “La morocha”, de Ralph Pappier. 
: “Amorina”, de Hugo del Carril. 
: “Los evadidos”, de Enrique Carreras. 


: “La industria del matrimonio”, de Enrique Carreras. 


“Ritmo nuevo y vieja ola”, de Enrique Carreras. 
“Los hipócritas”, de Enrique Carreras. 


“Esto es alegría”, de Enrique Carreras. 
“El andador”, de Enrique Carreras. 


“Viva la vida”, de Enrique Carreras. 

“La madre María”, de Lucas Demare. 

“El canto cuenta su historia”, de Fernando Ayala. 
“Los miedos”, de Alejandro Doria. 


“Las barras bravas”, de Enrique Carreras. 
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Televisión 


“Sábados circulares” 
Especiales 

“Sábado de todos” 
“Sábados de la bondad” 
“Domingos de todos” 


“Conversando con Tita” 


147 


Radio 


Cantante en distintos programas 
“Mademoiselle Elise, robes y manteaux” 
“Todo Tita” 


“Conversando de todo con Tita” 
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Teatro 


“Las vírgenes de Tebas” 
“Revistas del Bataclán” 

“La mala ley” 

“El lazo” 

“El conventillo de la Paloma” 
“La muchachada del centro” 
“Santa María del Buen Ayre” 
“Sexteto” 

“Buenos Aires de ayer y de hoy” 
“Dos corazones” 

“Malena luce sus pistolas” 
“Filomena Marturano” 
“Hombres en mi vida” 
“Amorina” 

“Miércoles de ceniza” 
“Estrellas en el Avenida” 

“La Moreira” 

“En vivo y al desnudo” 

“La risa es salud” 

“Para alquilar balcones” 


Y estrella invitada de varias revistas... mucho antes de la 
fama absoluta. 


149 


¿aña clan cd vá 


JAM atra acrall 
"estncmd aa 


to oi E E E a 7 
AR A A s) 
A A o a 9 
A A E AO A ERIN Til 
A A A e 13 
te e le ya lol AA RAR RE RAR 15 
Cuando Sandrini era apenas UN CONOCIAO... coccicicicccnnnnnnnnss 17 
Un nombre con aureola de rencor: Carlos Gardel .............. 18 
Un cantante llamado Juan Carlos ThorTV ..ooooocicococccicccoccnns. 19 
ORAMCAO E tec cace ns irnirnascnacanazon=ia 20 


Sin “Nostalgias” ... 
Saslavsky la revela .. 


Ronda de amores... .26 
A non 28 
Lejos del estereotipo de la cancionista ...ooooooccincinnnnicinccns. 30 
3. Los años con Sandrini...... 3 


El estreno de “Se dice de mí. 


A A 36 


Después de Tita, Malvina: ...20-00corimernccnacononoarciros AN 48 
La “signora” Merello 


. La actriz. más pOpular ..cocoioicasninornerarrocanconeanno coa orar ro CARRO 
“Ya nunca te veré” .. 
“Los isleros” ......... , 
Elicoqueteo' crccecncinonas traes inporanedcorneormiorosarr cenas ena 
Larpasión JOVEN .onaocosranisionanooonanancico conca 
Una actriz que compite consigo misma 
“Pasó.en.mi¡barrio! mneciodióncidacnocianeinn dana 
Una gra dada uan ii 
El primer Festival Internacional de Cine de Mar del Plata .. 68 
Regreso al escenario teatral.......ooncnicconiosn conose oscar 69 
“Mademoiselle Elise” ............ S 
Marta:y, Titania bl OS Te 
Otros amores en los '50: amargos finales . 
Rara QUÍMICA at apra 
“Larmorochate italia otro acia rn 
El exilio cd 
Adiós prohibición 
“Mi comunión: con Hugo” 
La:Magnani argentina mrmenmeccccmaenserr 
Grandes momentos de la pantalla .. 
Fotos: delalma od ooo 


Podrán hablar y Murua. onrpeconrocttaos a 92 
. Sin aquella lOZaNÍA..s caccoreron cocacola 95 
Un amigo llamado Enrique Carreras ..oococnicnicnicn.. 0 
Losincidente ocres aa .100 
Las clases:SOciales decconancariacinnae cono a 101 
A O tito pre LU 
Consejos televisivos y algo más de Cin ..cooccococcccccccccocono 102 
. Urratardecericon misticismo A 105 
Quiero casarme” An PO JOTA 107 
Con líos al desnudo E 108 


CAMÍ cando paar io coosasiand catan Ia larnanaica ide 109 
Vestir a la Merello 6 
Corbata y yO ............ LS 
dia delo visiVA cauca cocoa cna loa rnaes top rprrinrn cid sea 116 
MOScco minutos delDiOS marscoronccinesoioeasnsarcacócsirnordariaóano 3laky) 


TOS OE LIta: la ¡ACI corecoinmsariconocaiconisacconcacanicatic an cani 
MO eric ide: ANTI rte rocas alone crios 
ASTANde CIO exnsroscooroadaraonoonos 
“Ya no quiero memorizar letras” . 
despedida crcmornosoracncrianirnesos : 
Vi A AAA 
“Los periodistas no me dejan en paz” .. ; 
VA A A A O NA 
EA A A A 
Una obsesión ..ocooocccco.... B 
Una larga amistad telefÓnica .....ooocccncnccninicionnconcconconncon 


E EUA AA AR AR A 135 
Recluida en la Fundación Favaloro ...ocococcicciicnicnocniccoconoss 136 
Homenajes A 
O toni Seriado 140 
A A 140 
Novio de 102 años ..... : 
Mita de UN DOÍÍICO iamonononcentonizanaa tano ianinnonncions ran ne acota 141 
VA e A AE 142 


IOIOONOÍÍO .ecirnonmncncodocnsanones 
Televisión .... 


153 


> 


Ad “ll 
cs de 
A el 
» , 
. hi A 
e. 
' RE 
> nv nana O 2 LA MON 
S ma 
== Wi 
R Wen de LAA 
pa , . ln A 
e EI 
> e O 
MTL 
Gra a e 
va SV 
ch ce Y 
e "ADO 
» 


Esta edición de 8.000 ejemplares 
se terminó de imprimir en 
Cosmos Offset S.R.L., 
Coronel García 442, Avellaneda, Bs. As., 
en el mes de mayo de 2001. 


ww a IÓ? 4 de.d 
AAA A 
41:07 as 
pS $ DA y JOA ig ADO 
10 y e e yd 


“Se dice que soy fiera / que camino 

alo malevo / que soy chueca / y que 
me muevo con un aire compadrón. 
/ Que parezco Leguisamo / y mi 
nariz es puntiaguda / la figura no 
me ayuda / y mi boca es un buzón 
/ (...) / Y ocultan de mí. / Ocultan 
que yo tengo unos ojos soñadores, 
/ además otros primores que pro- 
ducen sensación. / Tengo un cutis 

de muñeca / los que dicen que soy chueca / no me han 

visto en camisón...” 

Cuando cantaba los versos “Se dice de mi...”, compuestos 

en su honor por Canaro y Pelay, Tita Merello resumía la 

paradoja de su imagen y su existencia: la de una mujer | 

que no tuvo otra alternativa que escudarse detrás de una 

aparente dureza para preservar su profunda fragilidad in- 

terior de los golpes que comenzó a recibir desde tempra- 

no en la vida. 

Nacida en 1904, Ana Laura Merello jamás pasó por un 

conservatorio de arte escénico ni educó su voz en escue- 

las de canto. Simplemente se hizo en la calle. Sin ayuda de 

nadie, a fuerza de talento y voluntad, construyó una ca- 

rrera que la llevó desde los bares del bajo porteño y una 

cuarta fila de coristas a los primeros planos del tango y el 

cine nacional. Rebelde, contradictoria, avasalladora, tan 

confiable en la amistad como temible para sus enemigos, 

inquietante y misteriosa, “Tita de Buenos Aires” escapa a 

cualquier definición simple. De ella sólo puede decirse 

que siempre fue fiel a sí misma hasta las últimas conse- 

cuencias. Tal vez por todo esto, mientras su imagen públi- 

ca llegó a brillar intensamente, su intimidad nunca dejó 

de estar llena de secretos. 

Néstor Romano recorre en esta biografía la vida pública y 

la trayectoria artística de la cantante y actriz y saca a la luz 

hechos y anécdotas desconocidos de su vida privada para 

rescatar, por primera vez, a la verdadera Tita Merello del 

manto de sombras que ella misma se encargó de tejer. 
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